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Certaines âmes méritent le Paradis. 
D’autres choisissent l’Enfer.  



Prol ogue

Il faut que vous sachiez une chose : vous allez mourir. 
Pardonnez ma franchise.  
Des millénaires de ce métier vous guérissent des politesses.  
Vous allez mourir, et ce jour-là — dans dix ans, dans une heure, 

qu'importe, le temps est une plaisanterie dont vous êtes les seuls à 
rire — vous vous réveillerez sur un sol de marbre pâle, sous une 
aurore qui ne se lève jamais.  

Vous chercherez votre souffle. Vous ne le trouverez pas.  
Et vous lèverez les yeux vers deux portes. 
C'est là que j'interviens. 
Je les ai toutes vues passer, vos âmes.  
Les saintes qui se croyaient damnées, les monstres qui se 

croyaient saints. Les mères, les menteurs, les enfants en pyjama… 
J'ai entendu chaque prière, chaque marchandage, chaque je 

peux tout expliquer.  
Je connais vos pensées avant que vous ne les pensiez. C’est 

mon office, c'est ma malédiction, et croyez-moi, il n'y a rien de 
plus assommant que de lire un livre dont on devine toujours la fin. 

On me dit cruel.  
C'est injuste. La cruauté suppose un choix, et cela fait bien 

longtemps qu'on ne m'en laisse plus. Je juge, voilà tout. Je pèse ce 
que vous êtes contre ce que vous prétendez être, et je vous regarde 
tomber du côté où vous penchez.  



Le Paradis pour les uns.  
L'Enfer pour les autres.  
L'équilibre est sauf, les dieux sont satisfaits, et l'éternité 

recommence, identique à elle-même, comme un supplice bien 
préservé au sein de son éternelle flamme.   

Je croyais avoir tout vu. 
Puis un jour — peut-on dire un jour dans un monde sans 

soleil ? — une âme s'est relevée sur le marbre, a regardé les portes, 
et pour la première fois depuis des millénaires, je n'ai pas deviné la 
fin. 

Celle-là, je l'attendais sans le savoir. 
Sa fin, j’ai voulu l’écrire.  



Chapitre Premier
Le Jugement des Âmes.  

La première chose qu’Ange ressentit fut le silence. 
Pas un silence paisible, mais un vide immense, tendu, où 
chaque battement de son cœur disparu semblait résonner 

dans l’éternité.  
La seconde chose, ce fut le froid.  
Elle cligna des yeux et découvrit qu’elle n’était plus couchée 

sur le bitume humide, ni cernée par les gyrophares. Elle n’était 
plus sur l’asphalte glacé, ni entourée des éclats de verre brisés. Le 
vacarme de la circulation avait disparu. Pas de sirènes, pas de cris, 
pas de sang.  

Seulement un silence.  
Un silence pesant, si absolu qu’il en devenait assourdissant, 

comme si chaque son avait été aspiré par un gouffre invisible. 
Elle se redressa lentement. Sous ses pieds, il n’y avait plus de 

route, mais un sol infini de marbre pâle, lisse comme de l’eau 
figée. Un sol circulaire s’étendant à perte de vue, parcouru de fines 
veines dorées, sans aucune fissure ni aucun défaut, parfait, sans 
limite.  



Au-dessus d’elle, pas de ciel, pas d’étoiles, pas de fin. Juste une 
clarté étrange, grise et nacrée, comme une aurore immobile. 
Comme un vide infini. 

Autour d’elle, des dizaines — des centaines — d’ombres 
humaines. 

Des milliers de personnes venant de se réveiller tout comme 
elle.  

Une femme non loin portait une robe de mariée tachée de sang, 
un autre homme un uniforme brûlé, et un petit enfant un simple 
pyjama rose, troué en haut à gauche, comme si une balle l’avait 
traversé. 

Certains fixaient le vide, hébétés. D’autres tremblaient de tous 
leurs membres, les yeux écarquillés, muets de terreur.  

Ange porta une main à sa poitrine. Pas de battement de cœur. 
Pas de souffle. Rien. 

Elle tenta d’inspirer, par réflexe. Elle ne sut pas dire si le vide 
de la sensation put s’expliquer par un probable dysfonctionnement 
de ses poumons, ou par la possibilité que cet endroit ne contienne 
simplement aucune once d’oxygèneÒ   .  

Une évidence glaçante s’imposa à elle. 
Elle était morte. 
Un frisson parcourut son corps, mais il ne s’agissait pas 

vraiment de froid : c’était l’étrangeté de l’instant, l’impossible 
qu’elle vivait. Elle se leva du sol froid, recula d’un pas, ses talons 
résonnant doucement sur le marbre. 

Et c’est alors qu’elle les vit. 
Deux portes. 
Elles dominaient l’espace du ciel inexistant. Opposées l’une de 

l’autre, colossales, si hautes qu’elles semblaient atteindre une 
voûte invisible. 

À sa gauche, une arche de lumière éclatante, formée de 
colonnes d’albâtre d’où ruisselaient des filets dorés. Une chaleur 
douce en émanait, et Ange crut entendre, très loin, un murmure de 
chœur, une musique lyrique si faible qu’elle douta presque de 
l’avoir imaginée. Devant cette porte, l’air semblait plus léger, 
presque parfumé, comme une promesse de paix. 



Rien de plus n’était exigé pour comprendre qu’il s’agissait du 
Paradis. 

À sa droite, la seconde porte. Immense également, mais forgée 
d’onyx noir et de métal sombre, parcourue de veines 
incandescentes qui pulsaient comme les artères d’un cœur. Des 
chaînes s’entortillaient sur ses battants, s’entrechoquant doucement 
dans un cliquetis sinistre. Il lui sembla un instant percevoir un 
souffle brûlant s’en échappant, accompagné d’un râle indistinct, 
comme des voix noyées dans des flammes, ou dans du sang. 

L’Enfer. 
Le contraste était absolu. La lumière contre l’ombre. Le chant 

contre la plainte. Le repos contre le supplice. 
Ange, muette, sentit ses jambes vaciller. 
Autour d’elle, les autres âmes fixaient elles aussi les deux 

portes, mais aucune ne bougeait. Tous attendaient, immobiles, 
comme des statues. Le temps semblait suspendu. 

Le temps ne semblait plus exister. 
Puis, soudain, le marbre vibra sous ses pieds. Un grondement 

sourd monta du sol, comme si quelque chose, très profondément en 
dessous, battait des ailes ou frappait contre les parois du monde. 

Les veines d’or qui parcouraient le marbre semblèrent 
brutalement se fissurer, et changèrent soudainement de couleur. Un 
rouge de feu et de flammes, semblable à de la lave, remplaça le 
doré qui marquait le sol quelques secondes auparavant.  

Les âmes se tournèrent toutes en même temps vers l’espace 
entre les deux portes. Là, sur une estrade de fumée noire qui 
semblait avoir jailli du sol, se trouvait un trône. Vide. Mais l’air 
autour de lui se mit à se froisser, comme déchiré par une force 
invisible. La fumée qui l’entourait se fit de plus en plus épaisse, 
opaque et obscure. 

Un frisson parcourut Ange. Quelqu’un allait venir. 
Le silence, déjà écrasant, devint insupportable. Pas une 

respiration, pas un sanglot. Même les gémissements des âmes 
tremblantes s’étaient tus. Même ceux des Portes avaient disparu. 

Ange recula encore, ses yeux rivés sur le trône d’onyx. Elle 
n’aurait su dire pourquoi, mais une certitude s’imposa à elle : la 



chose, ou l’être, qui allait s’y asseoir n’avait rien d’humain. Un 
démon, peut-être ? Une créature immense ? Un diable doté de deux 
cornes rouges et noires ? Un monstre fait de cendres et de lave qui 
les mangerait tous ? 

— Bienvenue au Jugement des Âmes.  
La voix claqua comme un fouet. Ange plissa les yeux. Sur le 

trône d’onyx, un homme semblait être apparu dans la fumée.  
Grand, sculptural, les cheveux sombres comme des flammes 

éteintes, la peau presque lumineuse, cachée derrière la fumée. Ses 
yeux ambre, eux, semblaient brûler de l’intérieur, comme s’ils 
étaient faits du même feu qui courait entre les fissures du sol. 

Il souriait, mais son sourire n’avait rien de bienveillant. 
— Vous êtes morts, annonça-t-il avec une telle nonchalance 

qu’elle lui glaça l’échine. C’est regrettable – ou pas, selon le cas, 
ajouta-t-il avec un ricanement qui redressa les poils couvrant sa 
peau. Mais le jeu ne fait que commencer. 

Un murmure agita la foule des âmes.  
— Ici, poursuivit l’Homme – ou quoi que ce fût qu’il était –, 

vous allez être jugés. Certains d’entre vous goûteront aux douceurs 
du Paradis. D’autres… tomberont dans l’Enfer. Mais ne vous 
inquiétez pas : je suis là pour rendre la partie intéressante. 

Ses yeux d’ambre balayèrent la foule et s’arrêtèrent sur elle. Un 
instant, Ange crut qu’il la voyait vraiment. Mais parmi des milliers 
d’âmes prêtes à être jugées, elle se souvint qu’elle n’était qu’un 
électron dans un univers infini d’atomes. 

— Je suis Azaël, Gardien des Enfers, et je déciderai de ce que 
vous valez réellement. 



Chapitre Second
Létal.  

L’attente dura. 
Longtemps. 
Longtemps. 

Très longtemps.  
Les âmes, muettes, se serraient les unes contre les autres, 

prisonnières d’un silence trop lourd pour être humain. Nul ne 
bougeait. Personne n’osait rompre l’ordre invisible qui pesait sur 
eux. Le seul mouvement venait de la fumée noire qui tournoyait 
paresseusement autour du trône, comme un voile vivant qui 
respirait au rythme de celui qui y siégeait. 

Le Gardien. 
Azaël. 
Son regard ambré balaya la foule. Il ne désigna personne, et 

pourtant, d’un simple frisson du sol, une première silhouette se 
leva. Un homme en costume gris, tremblant comme une feuille, 
s’arracha malgré lui à la masse et se retrouva devant le trône, 
debout dans les airs, comme porté par une main invisible. 

La fumée se referma aussitôt sur lui. 



Personne n’entendit rien. Pas une question. Pas une réponse. 
Pas un cri. Le monde extérieur semblait coupé de la bulle sombre 
où l’homme venait d’être avalé. 

Quelques secondes plus tard, le jugement tomba. 
Le sol vibra. Une pulsation sombre secoua l’air, et soudain le 

corps de l’homme fut arraché à la fumée, projeté vers la droite, 
happé dans les portes d’onyx. Il disparut dans un souffle lugubre, 
avalé sans retour. 

Un gémissement de peur parcourut les âmes restantes. 
Puis ce fut une femme en robe tachée de vin. Elle, au contraire, 

émergea de la fumée avec douceur. Ses cheveux flottaient comme 
dans l’eau, son visage apaisé, ses yeux mi-clos. Une force invisible 
la porta lentement, comme dans un songe, vers l’arche de lumière. 
Quand elle passa les colonnes blanches, son corps se dissout en 
une pluie d’étincelles, et la porte se referma doucement derrière 
elle. 

Ainsi commença la procession. 
Un à un, les morts furent appelés. Un à un, ils disparurent, soit 

vers les flammes, soit vers la clarté.  
Chaque fois, l’épreuve restait secrète. Chaque fois, l’attente 

s’alourdissait. 
Ange, immobile, fixait le trône. Plus les âmes passaient, plus 

son cœur inexistant battait à l’intérieur de sa poitrine, comme un 
souvenir douloureux. Elle tenta de deviner ce qui se jouait derrière 
le rideau de fumée. En vain. Seul le silence régnait. 

Puis, soudain, la vibration remonta le long de ses jambes. Son 
corps se déroba sous elle. Elle ne toucha plus le sol. 

C’était son tour. 
Le marbre s’éloigna sous ses pieds. La foule disparut. Elle fut 

tirée dans les airs, comme suspendue dans un courant invisible, et 
déposée au centre de l’estrade, face au Gardien. 

La fumée l’encercla à son tour, dense, oppressante. 
Deux yeux d’ambre brillèrent dans l’ombre. 
— Tu me trouves… comment, Ange ? 
La voix était douce, presque caressante, mais quelque chose 

dans son ton lui donna envie de reculer. C’était donc cette… 



question, que le Gardien posait aux autres pour décider de leur sort 
? Elle serra les poings. 

— Je… je ne vous vois pas, répondit-elle avec raideur. La 
fumée vous dissimule. 

Un silence. Puis un souffle, comme un rire contenu. 
La brume se déchira soudainement, comme balayée par une 

main invisible. 
Ange sursauta. 
L’Homme était là, sans voile, sans fumée. Azaël. 
Son visage était d’une beauté déconcertante, taillé dans la 

perfection la plus insolente : traits acérés, regard incandescent, 
lèvres à la fois cruelles et sensuelles. Son corps, immense et 
imposant, trônait avec une puissance qui ne souffrait aucun doute. 
Tout en lui respirait la domination. 

Il sourit, carnassier. 
— C’est mieux ? 
Elle soutint son regard. Sa voix resta glaciale. 
— Ne suis-je pas ici pour être jugée ? Pourquoi me demandez-

vous cela ? 
— Tu me vouvoies ? fit-il, comme s’il goûtait chaque syllabe. 
— Nous ne nous connaissons pas. 
Ses yeux d’ambre se plissèrent. 
— Ton nom, Ange Moreau. Tes années de solitude. Ton amour 

jamais avoué pour ce garçon qui ne t’a jamais regardée malgré ton 
immense beauté. Tes nuits blanches passées à dessiner des choses 
que tu n’osais pas montrer. Et ton dernier instant, sur cette route, 
quand tu as voulu sauver cet enfant… et que c’est toi qui a pris sa 
place ici. 

Son souffle se coupa. 
— Comment… 
— Je sais tout, coupa-t-il d’une voix douce mais tranchante. 

Tout, Ange. Même ce que tu caches à toi-même. Je le sais. 
Elle se redressa, refusant de montrer sa faiblesse. 
— Alors jugez-moi, puisque vous êtes là pour ça. 
Il se leva lentement. La fumée se lova autour de lui comme un 

serpent. 



— Très bien. Mais comprends ceci : le Jugement n’est pas une 
simple question de bien ou de mal. C’est un jeu. Et je décide des 
règles. 

Ange déglutit, l’appréhension commençant à l’envahir. 
— As-tu déjà menti ? 
Elle prit le temps de réfléchir quelques secondes pour 

comprendre l’épreuve. Sans doute était-ce un test d’honnêteté. 
L’objectif n’étant pas d’avoir été parfait tout au long de sa vie, 
mais sûrement de dire la vérité, afin d’être pardonné aux Portes du 
Paradis. Et puis, s’il savait tout de sa vie, alors autant valait-il la 
dire, la pure vérité. 

— Oui, répondit-elle finalement. 
— As-tu déjà haï ? 
— Oui. 
— As-tu déjà souhaité la mort de quelqu’un ? 
— Oui, avoua-t-elle aussi, toujours avec la même fermeté 

glaciale, refusant de se laisser emporter, et sachant qu’elle parlait 
de la sienne. 

— Penses-tu mériter le Paradis ? 
— Oui. 
À chaque réponse qu’elle donnait, il s’approchait d’un pas, ses 

yeux brûlant d’un éclat qui fit frissonner sa peau un peu plus à 
chaque fois. 

— Et dis-moi, Ange… que ressens-tu, maintenant, face à moi ? 
Elle resta muette. 
Un silence la dévora. Son corps voulait reculer, mais ses yeux 

restaient accrochés aux siens. Elle serra les dents. Qu’était-elle 
censée répondre à cela ? 

— Rien, dit-elle froidement. 
Il éclata de rire, un rire profond qui vibra dans l’air. 
— Tu mens. 
Un frisson la parcourut à nouveau. 
— Que voulez-vous que je ressente ? Je ne vous connais pas. 
— Laisse-moi te reposer la question. Tu me trouves comment, 

Ange ? 



Elle déglutit. Qu’attendait-il d’elle ? Faisait-ce même toujours 
partie du Jugement ? 

— Je… Je… Vous. Vous êtes… Vous êtes… Létal ? 
La fumée jaillit à nouveau, l’enveloppant d’ombre.  
Elle sentit une force la saisir, la soulever, la tirer vers l’arche de 

lumière. Son cœur s’emballa. Elle avait réussi. Elle avait dit la 
vérité. Elle allait franchir la porte. Le Paradis était là, à quelques 
mètres. La paix, la rédemption, la fin de l’épreuve. 

Mais soudain, comme si une deuxième main invisible l’avait 
attrapée, la traction changea.  

Une violence la happa, brutale, implacable. Et demi-tour. 
Elle hurla, son corps arraché en arrière, tiré brutalement vers 

les flammes. 
La porte d’onyx s’ouvrit comme une gueule béante sur son 

corps faible et impuissant. 
Et dans un dernier souffle, Azaël murmura : 
— À bientôt, Ange.  
Puis elle disparut dans les ténèbres, engloutie par une létale 

obscurité, un dernier cri de souffrance s’échappant de ses lèvres. 



À suivre… 


