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NOTE

AU LECTEUR

Cet ouvrage méle narration et éléments visuels.

Au fil des pages, vous trouverez des plans, schémas et
représentations de lieux ou de personnages. lls ont été pensés
pour enrichir I'univers, offrir des repéres, et permettre une
immersion plus complete dans I'histoire.

Ces éléments peuvent étre consultés a tout moment :

- soit avant la lecture, pour découvrir I'univers dans son
ensemble,

« soit pendant, pour accompagner votre progression,

- soit apres, pour en redessiner les contours.

Certains détails ou relations peuvent y apparaitre de maniere
anticipée. lls ne constituent pas des révélations complétes, mais
peuvent suggérer des aspects de 'histoire avant qu’ils ne soient
explicitement abordés dans le récit.

Libre a vous de les explorer... ou de les ignorer.

L’histoire, elle, se suffit a elle-méme.
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" VOCABULAIRE
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: Expressé

- terme affectueux: =2
ma fille, ma petite *

Abréviation de «mi hija» (“ma fille”). > -

Utilisé affectueusement au Mexique.

Merde ! Bordel ! Putain ! /f# '

Expression populaire pour parler de courage
(Mexique/Amerique latine).

Argot espagnol pour
exprimer la frustration.

ATINO/ESPAGNOL 133

mec, gars, pote

Utilsé entre amis au Mexique
(“tio”

en Espagne, «‘boludo).
en Argentine).

Utilisé entre amis au Mexique

pauvre petite, pauvre chou -

Dim. de “pobre” (“pauvre’).
souvent par les hispanophones:.
&

(‘tio” en Espagne, «boludo’ en

Argentine).
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ADRIANA ORTEGA alias Adri

19 ANS - ETUDIANTE EN CINEMA/JOURNALISME

Vit seule dans un HLM a Los Brumas depuis
la mort de son frére Diego il ya 2 mois.
Froide, silencieuse, distante, profondement
marquée par le deuil et ne voit aucun avenir
Elle skate avec une précision et une fluidité

impressionnantes.

PHYSIQUE

Extrémement belle, pressue irréelle.
Cheveux blonds ondulés, yeux verts
trés intenses, taches de rousseur,
regard profond. Corps harmonieux
Style streetwear. Aura mystérieuse

et dérangeante,

FAMILLE

J
RAUL ORTEGA

ONCLE D’ADRIANA

HABITE A BELRIVE, TIENT SON
EPICERIE “LA ESQUINA DEL SOL”

Originaire d’Amérique Latine. Ses
enfants et sa femme sont repartis
en Amérique du Sud, il est donc

seul avec Adriana.
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g Je te protegerai toujours,

peu importe ce qu'il arrive.”

Lien : Famille. Il est son seul repére,

son soutien discret mais indefectible.
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MEILLEURE AMIE

~

J
TATIANA “TATI"

20 ANS - ETUDIANTE

Dans la méme filiere qu'Adriana.
Trés sociable, bavarde, solaire,
intrusive mais sincére. Elle devient
la seule amie d’Adriana et joue un
rdle clé dans son ouverture

au monde

“Avec moi, tu n'as pas

le choix, tu vas parler.”

Lien : Meilleure amie. Elle voit en

Adriana quelque chose que personne
d'autre ne prend le temps de voir.




LEONE VALCIERI / D'ARAMONT

NOM D'ENFANCE / NOM ADOPTIF

22-23 ANS - SKATEUR PROFESSIONNEL
Skateur reconnu, charismatique, avec une réputation

de bad boy. Il vit dans le quartier riche avec Victor

Renaud, qui agit comme une figure paternelle et

finance les soins de sa mére malade, ce qui le rend

dépendant

nterdite . 3

PHYSIQUE

Blond, cheveux ébouriffés,
regard ambre, trés beau,
corps musclé. Forte
présence, presque

magnétique.

PERSONNALITE

Arrogant en surface, mais en
realité lucide, en colére, piégé

et émotionnellement instable.

P o
“Je ioue le role quit @

¥ ”n

e “M~——7Z) \ écrit pour mol.

PERE ADOPTIF ENNEMI JURE
J \
VICTOR D’ARAMONT

FONDATEUR DE VE

SANTOS

CHEF DU GANG DE

COUNA) DE LOS BRUMAS

Figure paternelle toxique pour Leone.

Manipulateur, charismatique, froid. Il Imprévisible, violent, charismatique
exploite les jeunes talents, pousse a a sa maniére. Il veut garder le
la performance extréme et étouffe contréle sur son territoire et sur
les accidents pour protéger son image les siens. Adriana a attiré son

attention, et il ne lache rien.
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Dans ce monde, le talent ne sauf ce que je déci, le
vaut rien sans le bon nom de ]m‘dm' .

Lien : Pére adoptif de Leone. Détient Lien : Ennemi. Il voit Adriana comme

un pouvoir immense sur lui, a la fois

protecteur et destructeur.
| 2

une provocation, un defi. Sa menace
 plane constamment sur elle.
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Aux anniversaires oubliés...
... et aux amitiés qui restent pour toujours.



CHAPITRE 1

LOS BRUMAS

Les douceurs des débuts de septembre ont quelque chose de
mensonger.

On imagine 1’air encore tiede du matin, les feuilles qui
commencent a roussir en silence, 1’odeur sucrée des
boulangeries ouvertes trop tot, les trottoirs encore humides et
propres.

On imagine des villes calmes, presque tendres, comme si
le monde ralentissait juste assez pour qu’on puisse respirer.

Moi, ce matin, ¢a sent I’aubergine pourrie.

Elle traine dans une cagette a I’entrée depuis hier. Peut-
étre avant-hier. Elle s’est affaissée sur elle-méme, brillante,
molle, comme un animal crevé. Personne ne la jette. Personne
ne s’en occupe. Elle fait partie du décor maintenant.

Comme moi.

Et derriere la porte du stock, ca sent la viande. Pas I’odeur
propre des boucheries bien tenues. Non. Une odeur froide,
métallique, écceurante. Le genre qui s’accroche dans la gorge
et qui te suit méme quand tu respires dehors.

Bienvenue a Los Brumas, le quartier de merde de Belrive.

Et La Esquina del Sol, I’épicerie de merde de Los Brumas.

Le nom me fait toujours un peu rire. Le soleil n’entre
jamais ici. Il reste coincé sur les immeubles d’en face, comme
s’il avait compris qu’il n’avait rien a faire dans cet endroit.



Je suis postée derriere la caisse, un paquet de chewing-
gums dans la main depuis... je ne sais pas combien de temps.
Le néon au-dessus de moi grésille, éclaire tout trop fort, trop
blanc, comme une salle d’interrogatoire — ou la morgue, je
ne sais pas trop.

Je fixe un point qui n’existe pas.

Je pourrais rester comme ¢a longtemps.

Je le fais souvent.

— Adriana !

La voix me percute avant que je comprenne les mots.

Je ne bouge pas.

— Adriana, joder !

Je cligne des yeux. Lentement. Comme si ¢a allait changer
quelque chose.

Rien ne change.

— Tu comptes rester plantée la toute la journée ou tu vas
faire semblant de bosser ? dit-il avec son accent latino.

Je tourne la téte.

Ratl est adossé a I’encadrement de la porte du stock.
Cinquante ans passés, ventre un peu trop présent, chemise
ouverte sur un marcel gris, une chaine en or qui brille trop
pour cet endroit. Il tient un torchon qu’il utilise plus pour
s’agiter que pour nettoyer quoi que ce Soit.

Mon oncle.

Ou quelque chose qui s’en rapproche.

— Je bosse, dis-je en me concentrant a nouveau sur les
chewing-gums.

Il ricane, sans humour.

— Ah ouais ? Parce que moi j’appelle pas ca bosser,
j’appelle ¢a attendre la mort.

Je hausse les épaules.

— C’est polyvalent.

Il souffle fort par le nez, agacé.



— Un jour, je vais finir par te virer, tu sais ¢a ?

Silence.

Le néon grésille.

— Je te jure, Adriana, un jour je le fais. Je te vire. Terminé.
Fini. Terminado.

Je hoche 1égerement la téte.

— Si tu le dis.

Il ouvre la bouche, prét a repartir, puis s’arréte. I me
regarde vraiment, cette fois. Pas comme une employée inutile.
Comme... autre chose. Sa fille, peut-étre.

Parce qu’en soit je suis la chose qui s’en rapproche le plus.

— C’est pas comme ¢a que tu vas t’en sortir, mija.

Je ne réponds pas. Le néon grésille encore au-dessus de
nous. Quelque chose goutte dans le stock.

— Tu sais, ton frere —

Le prénom n’a méme pas besoin d’étre dit.

Je bouge avant qu’il sorte.

Le paquet de chewing-gums claque contre la caisse.

— Moi j’y vais.

Ma voix coupe la sienne net.

I1 fronce les sourcils.

— Quoi ?

— J’ai cours.

Je contourne le comptoir sans le regarder.

— La ? Maintenant ?

— Premier jour, tu te rappelles pas ?

Je passe a c6té de lui. L’odeur de viande me prend a la
gorge quand je frole le stock.

— Adri, il est cinq heure et demie du matin.

J attrape mon sac derriere le comptoir.

— Et?

— Et tes cours, ils sont a dix heures.

Je ne sais mé€me pas si c’est vrai.



Je ne sais méme pas si j’irai.
Mais c’est mieux que rester ici.
C’est mieux que—
— Et alors ? Je veux pas étre en retard. Faut bien que je
me prépare.
Il souffle doucement, passe une main sur sa nuque.
Je ne m’arréte pas.
— Adri...
Je continue d’avancer.
— Tu sais que si j’avais pu te virer, je I’aurais fait, hein.
Je m’arréte. Je m’arréte a moiti€ dans I’embrasure de la
porte et me retourne doucement vers lui, dressant 1’oreille.
— Juste... y’a personne qui veut de ce taf. Sinon, ca ferait
longtemps que t’aurais dégagée...
Un battement. Le néon grésille. Je souris.
— Donc fais pas comme si t’étais indispensable.
Je hoche légerement la téte.
— T’inquicte.
Je reprends ma marche.
Puis, plus bas, presque pour lui-méme :
— Mais fais pas comme si t’étais invisible non plus...
L’escalier est juste derriére la réserve. Etroit. Trop raide.
Les marches grincent sous mes pieds. Je les monte vite. Trop
vite.
Comme si quelque chose pouvait me rattraper.
Comme si un prénom pouvait me suivre jusque-la.
Jouvre la porte de ma chambre et je la referme derricre
moi sans bruit.
Silence.
Enfin.
Ou presque.

Ici, ca sent la lessive bon marché et la poussiere. C’est déja
mieux.



Je reste debout au milieu de la piece.

Je ne pose pas mon sac.

Je ne m’assois pas.

Si je m’arréte, ¢a va venir.

Je le sais.

Ca vient toujours quand je m’arréte.

Alors je bouge.

Jouvre un tiroir. Je le referme. J’en ouvre un autre. Je
cherche quelque chose sans savoir quoi. Un t-shirt. Un carnet.
N’importe quoi.

Mes mains tremblent un peu.

Je les ignore.

Sur le mur, il y a une trace. La ou quelque chose était
accroché avant. Je ne regarde pas trop longtemps.

Surtout pas.

Je traverse la picce, j’attrape ma planche posée contre le
lit.

Le grip est usé. Les bords sont abimés. Elle est parfaite.
Normal, c’était la sienne.

Je passe mon pouce dessus.

Respirer.

Juste respirer.

Ne pas penser.

Ne pas—

Le béton me revient.

Le son des roues.

L’équilibre.

Le vide juste avant de retomber.

Je ferme les yeux.

Une seconde.

Pas plus.

Quand je les rouvre, je vois trouble.

Je serre la planche un peu plus fort.



Je souffle, mais ¢a ne change rien.

Ca ne change jamais rien.

La pression reste 1a, coincée quelque part entre ma gorge
et ma poitrine, comme si mon corps refusait d’oublier méme
quand j’essaie de lui ordonner de se taire.

Je lache la planche juste assez longtemps pour attraper
I’enceinte radio posée sur la commode. Elle est vieille, rayée,
le bouton du volume tient a peine.

Elle grésille quand je 1’allume.

C’est la méme playlist, les mémes morceaux, dans le
méme ordre, toujours. Je ne les ai jamais changés. Je n’en ai
jamais eu le courage. Ni I’envie.

C’est la musique qu’on écoutait avant.

Les premieres notes remplissent la piece, et
immédiatement, quelque chose se stabilise en moi. Pas
completement. Mais assez pour tenir debout sans exploser.

C’est paradoxal, parce que chaque son me rappelle
exactement ce que j’essaie d’éviter.

Et pourtant, c’est la seule chose qui fonctionne.

Je reste quelques secondes immobile, les yeux fermés, a
respirer au rythme du son, puis je me force a bouger avant
que mon esprit recommence a dériver.

Je vais dans la salle de bain et j’allume la douche sans
réfléchir, directement trop chaude. La vapeur commence a
envahir I’espace presque immédiatement. Je me déshabille
rapidement et passe sous |’eau.

La chaleur est brutale, presque agressive, mais c’est
exactement ce que mon corps hurle nécessiter.

Je reste la, sans bouger, les mains posées contre le mur,
I’eau qui coule sur mon visage, dans mes cheveux, le long de
mon dos. J’essaie de ne penser i rien, juste 2 la sensation. A
la chaleur. A la pression. A quelque chose de simple.



Ca n’enleve rien, évidemment. Ca ne fait pas disparaitre ce
qui est la. Mais ¢a ralentit tout. Ca rend les pensées moins
nettes, moins tranchantes.

Quand je coupe ’eau, le silence revient trop vite.

La musique filtre encore depuis la chambre, étouffée,
comme si elle venait d’un autre endroit.

Je m’essuie sans trainer et retourne dans ma chambre.

Je m’habille sans réfléchir.

Je passe un baggy large, taille basse, que je remonte et que
je bloque avec une ceinture serrée sur les hanches. Le geste
est précis, habituel. Le tissu tombe droit sur mes jambes,
ample, confortable, déja marqué par I’usure.

Je choisis un débardeur moulant, simple. Il colle encore un
peu a ma peau humide quand je I’enfile.

Je 1eve les yeux vers le miroir.

Ma peau est toujours la méme. Ce bronzage qui ne part
pas, méme sans soleil. Cette teinte chaude qu’on avait tous les
deux.

Je déteste penser a ¢a.

Je baisse les yeux.

Et je la vois.

La cicatrice, sur le flanc droit. Fine, étirée, un peu plus
claire que le reste de ma peau. Elle ne se voit pas tout de
suite, il faut savoir ou regarder.

Moi, je sais.

Je passe mon doigt dessus sans réfléchir.

Premier gros choc.

Premier vrai.

Je ne revois pas la scene entiere. Juste des morceaux. Le
béton, trop proche. Le souffle coupé. Et lui qui rigolait a
moitié en disant que c’était rien, que ca ferait une bonne
histoire plus tard.

Je retire ma main.



Trop vite.

Je remonte 1égerement le débardeur.

La. Sous le sein droit. AD.

Les lettres sont fines, tracées avec une précision presque
appliquée, comme si, pour une fois, on avait pris le temps de
faire les choses bien. On avait surtout choisi 1’endroit. Caché.
Hors de portée. Ni pour les regards, ni pour les remarques. Ca
n’appartenait a personne d’autre.

Et puis surtout parce que Rail, ne nous auraient laissé le
faire.

On n’avait rien expliqué. Rien eu besoin d’expliquer.

Deux initiales, c’était suffisant.

Pas pour se souvenir — on n’avait jamais eu peur
d’oublier. Mais pour inscrire quelque chose qui ne dépendrait
plus du reste. Ni du temps, ni des autres, ni de ce qui pouvait
arriver.

On avait dit que c¢a resterait la jusqu’au bout. Que méme
quand il n’y aurait plus rien, ¢a, ca existerait encore.

Dans la peau.

Et puis apres.

Méme dans la tombe.

Que ca existerait méme dans nos ames.

Que méme lorsqu’un de nous deux serait dix pieds sous
terre, il serait toujours gravé la.

Et maintenant, pour lui, c’est déja le cas.

Je releve les yeux vers le miroir.

Mes cheveux tombent autour de mon visage, ondulés,
blonds, presque trop clairs pour moi. Ca aussi, c’est faux. Ca
n’a jamais été comme ca.

Avant, ¢’€était brun.

Comme lui.

Méme couleur. Méme reflets au soleil.

Je détourne le regard.



Mes yeux accrochent encore une fois mon reflet malgré
moi. Trop clairs. Trop verts. Les mé€mes.

Toujours les mémes.

Je serre 1égerement les machoires.

Tout ramene a lui.

Méme ce que je suis.

Alors j’arréte de regarder.

Je passe une main rapide dans mes cheveux pour les
remettre en place. Ils retombent comme ils veulent, ondulés,
volumineux, impossibles a vraiment discipliner.

Puis je me détourne du miroir, comme si rester une
seconde de plus allait suffire a faire revenir le reste.

Je prends un hoodie, j’hésite une seconde, puis je le
repose. A la place, je regarde la chaise.

La veste est la.

Je m’arréte. Juste une seconde de trop.

Puis je la prends.

Le cuir est froid au contact de ma peau. Je passe mes bras
dedans, les manches sont un peu trop longues, comme
toujours. Elle tombe mal sur moi. Ou peut-Etre trop bien. Je
ne sais pas.

Je la ferme a moitié.

Elle pese.

C’est normal.

Je m’assois sur le lit, puis je m’allonge sans réfléchir
davantage.

Ma planche est juste a cOté.

Je tends le bras et je la récupere, la ramene contre moi
presque instinctivement. Le bois appuie contre mon ventre, le
grip accroche légerement mes doigts. Je fais glisser mon
pouce sur les marques, les rayures, les endroits ou le vernis a
sauté.

Je les connais toutes.



Je n’ai méme pas besoin de regarder.

Je fixe le plafond sans vraiment le voir pendant quelques
secondes, la musique qui continue de tourner dans la picce,
remplissant les espaces vides que je ne veux pas laisser
exister.

Mes doigts se resserrent légerement autour de la planche.

Comme si c’était suffisant.

Comme si... Comme si il était encore la.

Je ferme les yeux avant d’aller plus loin.

La fatigue me tombe dessus d’un coup, sans prévenir.
Brutale. Comme si mon corps décidait a ma place que c’était
terminé pour aujourd’hui. Comme si penser a lui me prenait
toute 1’énergie que j’essaie si désespérément d’économiser.

La musique continue.

Et moi, sans vraiment m’en rendre compte, je m’endors en
la tenant contre moi.
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CHAPITRE 2

AURELIA
HEIGHTS

Les réves, au réveil, ont toujours 1’air plus doux qu’ils ne
I’étaient vraiment.

Pendant quelques secondes, je suis encore dedans. Une
sensation diffuse, chaude, presque légeére. Rien de précis.
Juste... quelque chose de calme. Comme si, pour une fois,
mon corps avait oublié de serrer.

Puis ma vision se fait.

Floue d’abord.

Les contours de la piece, les ombres, la lumiere qui passe a
travers les rideaux trop fins.

Et puis le rouge.

Net.

Brutal.

10:28.

Je reste figée une demi-seconde.

Puis...

— Su puta madre.

Je me redresse d’un coup. Mon cceur accélere
instantanément, comme s’il avait attendu ca. Je passe une
main dans mes cheveux, j’attrape mon téléphone, comme si le
réveil allait changer si je regarde ailleurs.



10:28.

Parfait.

Premier jour, hein.

Je balance les couvertures, me leve trop vite, manque de
me prendre le bord du lit, rattrape 1’équilibre au dernier
moment.

Ok. Ok. Ca va.

Cava pas.

Je fonce dans la salle de bain, j’attrape mon crayon noir,
deux traits rapides sous les yeux, un peu trop appuyés, puis un
marron sur les levres, estompé a la va-vite avec le doigt.

Pas le temps pour plus.

De toute facon, ca suffit.

Je repasse dans la chambre, attrape mon sac, ma planche,
mes écouteurs — ca, j’oublie jamais — et je sors.

Tout va vite.

Trop vite.

Je dévale les escaliers sans vraiment toucher les marches,
une main sur la rambarde, I’autre serrée sur le skate.

— Adriana ?!

La voix de Rail monte du magasin.

J’arrive en bas en courant.

Il est derriere la caisse, les sourcils froncés, completement
perdu.

— Tu fais quoi la !

Je passe devant lui sans m’arréter.
— Je suis en retard !

— Mais t’es partie y’a—

Je ne I’écoute déja plus.

Il y a un client.

Un seul.

Debout devant la cagette.



Il regarde 1’aubergine. Longtemps. Avec une concentration
presque inquiétante.

Je ralentis a peine en passant a c6té.

— Prenez-la, elle est pas périmée !

Il sursaute 1égerement.

— C’est comme ¢a qu’elles sont meilleures !

Je ne vérifie méme pas sa réaction.

— Bonne journée !

Je lance ¢a a moitié vers lui, a moitié vers Raul.

— Adriana !

Trop tard.

Je pousse la porte, la cloche tinte, I’air extérieur me frappe.

Je mets mes écouteurs directement. La musique démarre.
Toujours la méme.

Je pose la planche au sol sans réfléchir.

Un pied. Puis ’autre.

Et je pars.

Los Brumas disparait plus vite que prévu. Les batiments
changent. Les murs aussi.

Moins de tags. Plus de verre. Plus de lumicre.

Je ralentis un peu sans m’en rendre compte. Les rues sont
larges. Propres. Trop propres.

Les gens marchent différemment ici. Plus droits. Moins
pressés.

Je les regarde.

Ils me regardent pas.

C’est encore pire.

Je vérifie mon téléphone. Le GPS.

Je suis la ligne bleue.

Comme une idiote.

Comme quelqu’un qui n’a rien a faire la.

Je reprends de la vitesse. Je veux juste arriver.



L’école apparait d’un coup. Grande. Trop grande.

Institut Aurelia des Arts et Médias.

Bien sdr.

Je m’arréte devant.

Silence. Pas un bruit. Pas un étudiant. Rien.

Super.

Je descends de la planche, regarde autour de moi.

Ok. Réfléchis.

Je repere des buissons un peu a I’écart, prés d’un mur. Je
m’en approche, regarde une seconde autour — personne —
puis je glisse la planche derriere, bien cachée.

Comme si quelqu’un allait la voler.

Comme si quelqu’un allait me juger.

Je me redresse. Respire. Puis je rentre.

Je marche vite.

Trop vite.

Les couloirs sont vides, propres, presque brillants. Ca
résonne sous mes pas.

Je regarde les portes, les numéros, sans comprendre.

— Ok...

Je tourne a gauche. Puis a droite.

Aucune idée d’ou je vais.

Je commence a courir.

— Hep !

Je ne m’arréte pas.

— Mademoiselle !

Toujours pas.

Une silhouette apparait devant moi.

Je freine d’un coup. Presque trop pres.

Une femme. Petite. Bien enrobée, comme si elle s’était
construite couche apres couche de patience et de café.

Ses cheveux sont plaqués en arriere, tir€s sur un crane ou il
n’en reste déja plus beaucoup. Elle a les bras croisés.



Elle parle.

Je ne comprends rien.

Je la fixe.

Elle soupire. Fait un geste.

Mes écouteurs.

Ah.

Je les enleve.

— Je disais, vous €tes un peu en retard, non ?

Sa voix est seche, mais pas méchante. Juste... usée. Je
regarde autour.

— Un peu.

Elle 1eéve un sourcil.

— Un peu ?

Je hausse les épaules.

— Le traffic.

Elle me regarde. Longtemps. Elle me juge, ¢a se voit.

Au moins, j’ai des cheveux, moi, madame.

Puis elle soupire encore, mais différemment.

— Evidemment.

Elle fait le tour de son bureau sur la gauche du couloir,
s’assoit sur son fauteuil, et fouille dans un tiroir.

— Nom ?

— Adriana.

— Nom de famille.

— Ah, Ortega.

Elle tape sur son clavier avec deux doigts, lentement.

— Bon... vous €tes bien inscrite.

Encore heureux.

Elle sort une carte, la glisse vers moi.

— Votre carte étudiante.

Je la prends.

— Votre salle est au deuxieme €tage, couloir B, porte 214.

Je hoche la téte.



— Merci.

Je remets un écouteur.

— Ahnon !

Elle me pointe du doigt.

— Pas de ca dans les couloirs.

Je T’enleve, lui souris de la manicere la plus crédible
possible, puis commence a faire demi-tour.

— Et on ne court pas !

Je ne réponds pas. Je tourne déja les talons.

— Et vous frappez avant d’entrer !

Je 1eéve une main sans me retourner.

Les gens d’ Aurelia Heights sont tous chiants comme ca ?

Je ralentis devant la porte 214.

Une seconde.

Puis je toque a peine et j’ouvre sans attendre.

Pas besoin d’une seconde pour comprendre.

Un amphi.

Des rangées en escalier qui montent, pleines. Et moi, en
bas. Au niveau du bureau du professeur. Tous les regards
plongent vers moi.

Comme si j’étais sur une scene.

Génial.

Je referme la porte derriere moi.

Le bruit claque.

Silence.

Ils me regardent tous. Pas discreétement. Pas avec curiosité.

Non.

Ils me regardent comme une chose qui n’a rien a faire ici.
C’est le cas, en vérité.

Je les regarde aussi. Les fringues propres. Trop propres.
Les sacs hors de prix, les montres qui brillent, les visages
lisses, reposés. Rien de vrai.

Ils ont I’air faciles. Fragiles méme.



Petits bourgeois de merde.

— Oui... entrez.

Le prof est a quelques metres de moi. Il a I’air sympa. Le
genre a dire “calmez-vous” et a ne jamais étre écouté.

Je m’avance a peine.

— Vous étes... ?

— En retard.

Quelques rires.

Il souffle un sourire.

— Votre nom.

— Adriana. Ortega.

Il note.

— Vous étes en retard.

— C’est ce que je viens de—

— Venez ici, s’il vous plait.

Javais dit qu’il avait ’air sympa ? Ne jamais se fier aux
apparences.

Il désigne juste a coté de son bureau.

Face a toute la classe.

J’adore.

Je bouge d’un pas et me rapproche lentement. Avec tous
les regards au-dessus de moi, je me sens dominée comme ca.

J’aime pas.

— Vous allez vous présenter rapidement.

Je le fixe une seconde.

— Non.

Un blanc. Puis des rires.

Il est un peu désarmé, mais il ne lache pas.

— Allez, au moins dire d’ou vous venez.

Je tourne 1égerement la téte vers la classe.

— Ca ne va rien vous apporter.

Silence.

Puis...



— Eh.

Une voix tranche I’air.

Je mets une seconde a situer.

Milieu de I’amphi. Un mec avachi, jambes écartées, bras
posés comme s’il était chez lui. Regard posé sur moi sans
aucune géne, comme si j’étais déja a lui. Le genre trop sir.
Trop a I’aise. Beaucoup trop. Je hausse les sourcils.

— Ta veste la...

Il ricane.

— Elle est pas un peu trop grande pour toi ? On t’a
ramassée ou ? Friperie de clochards ou t’as cambriolé ton
daron ?

Gros rires. Comme si tout le monde validait ce con.

Il est habitué, ca se voit. Il se croit le roi du monde.

Je le fixe. Deux secondes. Je ne bouge pas.

Puis je commence a retirer la veste.

Lentement.

Je la fais glisser sur mes épaules sans le lacher des yeux.

Silence.

Je la tiens dans ma main et la tend dans sa direction. Je le
regarde droit dans les yeux.

— Tu veux que je ’enleve, c’est ¢a ?

Un sourire s’€étire sur ses levres.

Je me rapproche des premicres tables en fixant le milieu de
I’amphi, la ou lui et sa bande sont plantés.

Il n’a pas I’air déstabilisé. Au contraire. Il veut jouer, ¢a se
sent dans son petit air narquois.

— Quais... vas-y, enleve tout tant qu’on y est.

Des rires. Plus gras, cette fois.

Il s’enfonce dans son si¢ge, les bras croisés, comme s’il
assistait a un spectacle qu’il a lui-méme lancé.

Je le regarde et laisse un petit souffle passer entre mes
levres. Presque un rire. Mais sans aucune joie. Aucune.



Puis je baisse les yeux en enfilant ma veste a nouveau.

— Je vais pas t’offrir ce plaisir.

Le bruit autour retombe un peu. Pas totalement.

Lui arque un sourcil.

— Quoi, t’as peur maintenant ?

Je secoue lentement la téte.

Un pas.

Juste un.

Je marque une pause.

Je le détaille.

Comme s’il était devenu intéressant, d’un coup.

Puis je releve les yeux vers les siens.

Et je souris.

Froid.

— T’as déja D'air suffisamment pathétique en restant
habillé.

Un silence tombe, pas total mais suffisamment dense pour
suspendre [’air. Méme les rires qui tralnaient encore
s’éteignent, avalés par 1’attente.

Je ne bouge pas. Je le regarde une seconde de plus, comme
si j’hésitais — puis je penche 1égerement la téte.

— Et puis...

Je prends mon temps. Juste assez pour que son sourire
change imperceptiblement.

Mon regard glisse sur lui avec une lenteur étudiée, sur sa
posture trop ouverte, sur 1’assurance qu’il porte comme une
seconde peau. Le genre de mec qui n’a jamais eu besoin de se
demander s’il plaisait. Le genre qui vit sous les regards — et
qui en a besoin.

Je reviens a ses yeux.

— J’ai pas pour habitude de me déshabiller pour des mecs
qui bandent surtout devant leur reflet.

La phrase tombe sans élever la voix. Nette. Tranchante.



Une fraction de seconde de flottement — puis 1’amphi
explose.

— OHHHHHH—

Un vrai choc. Des cris, des rires, des exclamations qui
partent dans tous les sens, des mains qui claquent contre les
tables.

Pas contre lui. Pas vraiment. Contre la situation.

Contre ce retournement qu’ils n’avaient pas vu venir.

A coté de lui, ses potes s’agitent, se penchent, surexcités.

— Frere, elle t’a terminé—

— T’as entendu ¢a—

— Bah alors, tu bandes devant le miroir ?

IIs rient, incrédules, presque admiratifs malgré eux.

Lui ne rit pas.

Sa machoire se contracte légerement, juste assez pour le
trahir si on sait regarder.

Mais il ne baisse pas les yeux. Au contraire. Il les accroche
aux miens avec plus d’intensité qu’avant.

Et dans ce regard, quelque chose a changé.

Ce n’est pas de la géne. Pas vraiment de la colere non plus.

C’est plus précis que ¢a.

De I’intérét.

Comme si, en une phrase, j’étais passée d’un
divertissement a cette chose qu’il n’avait pas prévu. Quelque
chose qu’il ne peut pas contrdler.

Le prof, lui, toussote maladroitement, pris entre deux
mondes.

— Eh bien... euh... belle présentation.

Quelques rires nerveux persistent, mais ils sonnent déja
Creux.

Moi, j’ai fini.



Je tourne les talons sans me presser et commence a monter
les marches. Une, puis deux, puis encore, le rythme calme,
régulier.

Les regards me suivent — tous — mais ils n’ont plus la
méme saveur. Il n’y a plus cette curiosit€é moqueuse, ni ce
jugement facile.

Quelque chose de plus retenu. De plus attentif.

Et au milieu de tout ¢a, il y a le sien.

Je n’ai pas besoin de me retourner pour le sentir.

Il ne me lache pas.

Je le sais a la manieére dont le bruit revient derriére moi,
légerement décalé, comme si une partie de la salle restait
suspendue a ce lien invisible.

Comme si, malgré lui, il suivait chacun de mes pas.

Je traverse les rangées jusqu’en haut, 1a ou I’espace se fait
plus calme, plus distant. Je m’installe sans un regard en
arriere, pose ma veste sur la table et m’adosse enfin.

Le brouhaha reprend doucement.

Je pensais que ca s’arréterait la.

Que j’avais fait ma part. Que j’avais dit le strict minimum,
assez pour qu’on me laisse tranquille le reste de la journée.

Que j’allais pouvoir m’asseoir, attendre que ¢a passe, et
repartir sans avoir a échanger un mot de plus avec aucun
d’entre eux.

Rateé.

— Ok, alors...

Je tourne 1égerement la téte.

La fille a co6t¢ de moi me regarde comme si on se
connaissait déja. Sourire ouvert, regard accroché, aucune
hésitation.

— Franchement... j’ai adoré.

Elle se penche un peu vers moi, comme si elle partageait
un secret.



— Vraiment. Il en avait besoin.

Je ne réponds pas.

Elle continue quand méme.

— Moi c’est Tatiana. Mais tu vas dire Tati, tout le monde
dit Tati.

Je la fixe une seconde.

Elle parle vite. Trop vite. Mais sans agresser. Juste...
naturellement.

— J’ai entendu, Adriana, c’est ¢ca ?

— Oui.

— Dans ce cas je vais dire Adri. Ca te va ?

— Euh... ouais—

— T’es nouvelle nouvelle ?

— Quais...

— Tu viens d’ou ?

Je marque une micro-pause et me racle la gorge.

— Californie, je réponds. Je viens de déménager avec ma
famille.

Je ne sais pas trop pourquoi je mens, mais je sais que la
vérité ferait polémique. Et je n’aime ni les gens, ni leur
raconter ma vie. Je ne connais cette meuf de rien, alors
pourquoi devrais-je lui dire que je viens du quartier des gangs
les plus dangereux du pays ?

Elle hoche la téte en souriant.

— Wow, ok, trop cool ! Bah bienvenue.

Je la regarde une seconde de trop.

Je me demande, sans vraiment vouloir me poser la
question, si elle aurait continué a me parler si je lui avais dit
la vérité.

Et si j’étais rentrée dans la salle sans rien dire, moi et mon
style anti-bourgeoisie de skateuse ? Si j’avais baissé les yeux
comme les autres ? Si j’avais été... normale.

Je crois que non.



Je détourne le regard.

— Merci.

Le prof parle devant. Il essaie vraiment. Ca s’entend a sa
voix. Mais personne ne 1’écoute. Les conversations
reprennent, les téléphones sortent, les stylos tournent entre les
doigts.

Moi non plus, je n’écoute pas.

Je reste 1a. Présente, mais pas vraiment.

Comme toujours, je fais partie du décor.

Le cours finit sans que je m’en rende compte.

Le bruit revient d’un coup. Chaises qui grincent, sacs
qu’on ouvre, trousses qui tombent, ordis qu’on claque. Un
mouvement de foule désorganisé, presque brutal.

Je reste assise une seconde de plus, le temps que ca se
calme un peu.

Erreur.

— Tu fais quoi apres ?

Je tourne la téte.

Tati, déja en train de ranger ses affaires, me regarde sans
s’arréter de bouger.

— Rien.

— Genre rien rien ?

— Bah, je rentre, quoi.

Elle grimace 1égerement.

— Ah non.

Je fronce a peine les sourcils.

— Quoi ?

— Tu viens avec nous.

— Euh... Ouc¢a?

Elle zip son sac, se releve déja.

— On va au Vortex.

Je la regarde.



— Au quoi ?

Elle s’arréte.

— ... au Vortex ?

Je la fixe avec de gros yeux.

— De quoi ?

La, elle me regarde vraiment.

— T’es sérieuse ?

Je ne réponds pas.

Elle étouffe un petit rire.

— Ok.

Elle passe son sac sur son épaule.
— Bah tu viens quand méme.

Je me leve.

— Je crois pas que ce soit une bo—
— Si.

Elle commence déja a avancer vers la sortie.
— T’inquiete, tu vas comprendre.
— Comprendre quoi ?

Elle me lance un regard en coin.

— Pourquoi tout le monde y va.
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CHAPITRE 3

LE VORTEX

L “air est différent dehors.

Plus calme, malgré le bruit des groupes.

En sortant du batiment avec les autres, je récupere mes
écouteurs dans ma poche sans encore les mettre.

Je regarde autour.

Les groupes, les rires, les gens qui se dirigent tous quelque
part avec une facilité que j’ai pas.

Moi, je sais méme pas ou je vais. Ni avec qui.

Tati marche a c6t€é de moi. Je ne connais méme pas cette
fille, a part qu’elle a I’air plus sympa que les autres.

Ne jamais se fier aux apparences.

Je serre légerement la sangle de mon sac.

On traverse la rue, et c’est 1a que je le vois.

— Le Vortex, bébé.

Je m’arréte presque.

Je ne comprends méme pas comment j’ai fait pour passer a
cOté en arrivant ce matin.

C’est impossible de le rater.

Ca prend tout l’espace, ¢a s’impose, ¢a saute aux yeux
comme un truc qui a rien a faire la tellement c’est grand.

J’étais slrement trop concentrée sur le GPS et sur mon
retard de quarante-cinq minutes. La, je n’ai plus d’excuse.

— Qu’est-ce que—



— Allez, tu viens ?

Je suis Tati vers I’énorme espace ouvert qui s’étend devant
nous.

Ce n’est pas un skatepark.

C’est une putain de structure.

Immense. Ouverte. Creusée dans le béton comme si
quelqu’un avait décidé de tordre le sol juste pour voir
jusqu’ou ¢a pouvait aller.

Tout est pensé. Les lignes sont propres, continues, les
courbes s’enchainent sans rupture. Des bowls profonds, des
rampes qui montent haut, des descentes longues et fluides. Le
béton est lisse, presque brillant par endroits, sans fissures,
sans défauts.

Le genre d’endroit ou tu peux rouler sans jamais t’arréter
si t’as le niveau.

On sent I’argent dans chaque détail, dans chaque angle,
dans la maniere dont 1’espace est ouvert, respirable, presque
trop parfait.

C’est plein. Il y a du monde partout.

Sur les bords, assis, debout, accoudés.

Au centre, ca roule sans arrét. Les planches claquent
contre le sol, les roues sifflent, les figures s’enchainent,
parfois propres, parfois ratées. Ca tombe, ca se releve, ca
recommence.

La musique sort d’énormes enceintes posées un peu
partout, les basses vibrent jusque dans la poitrine, couvrent
les voix sans les effacer.

Ca crie, ca rit, ¢a appelle, ca commente. Ca vit d’une
maniere que j’ai vue a peu d’endroits.

Je laisse mon regard glisser.

Tout est trop propre. Trop net. Les courbes sont parfaites,
les lignes calculées. Méme le désordre a 1’air organisé.



Et au milieu de tout c¢a, des tags. Quelques-uns. Bien
placés. Pas envahissants. Presque décoratifs.

Ca me fait sourire intérieurement.

Ils essaient de recréer la rue.

Version propre.

A Los Brumas, les murs sont marqués parce qu’ils le sont,
parce que personne ne demande la permission. Ici, on dirait
qu’on a pay€ pour que ¢a ait I’air pareil.

Les riches qui veulent paraitre stylés.

Ils prennent 1’esthétique, pas la vie qui va avec.

— Alors ? fait Tati, un peu fiere.

Je garde les yeux sur le skatepark.

— C’est... grand.

Elle sourit comme si ¢a lui suffisait.

— Je t’avais dit.

Un mec arrive vers nous, pose naturellement sa main sur
sa hanche.

— Hey.

Elle se tourne vers moi.

— Adriana, je te présente Matt — Matty pour les intimes
— mon homme.

— Enchantée.

— C’est son premier jour et devine ce qu’elle a fait a peine
rentrée dans la classe ? enchaine Tati sans attendre.

— Quoi ?

— Elle a démonté Leone.

Petit blanc. Le mec me regarde autrement.

— T’as démonté Leone ?

Je hausse les épaules.

— Il a mal parlé de ma veste.

Tati rigole.

— Non mais vraiment, t’aurais vu sa téte —



— Attends, coupe le mec en regardant vers le skatepark.
Leone, Leone ? On parle du méme Leone ?

Je suis son regard.

Et je le vois.

Pas au centre. Il est dans un coin, entouré. Mais sa position
géographique ne change rien.

Un groupe serré autour de lui, des mecs, mais surtout des
filles. Elles parlent, elles rient, cherchent son regard presque
désespérément, comme nécessitant sa validation.

Lui reste posé, presque immobile, mais tout revient a lui.

C’est évident. Il n’a pas besoin de faire quoi que ce soit.

Je comprends mieux.

Pourquoi il parle comme ca. Pourquoi personne ne le
remet a sa place.

Parce qu’ici, il est au centre.

Méme en étant dans un coin.

— Quais, ouais. Leone d’ Aramont, affirme Tati.

Je détourne déja les yeux.

Ca ne m’intéresse pas.

Je pense a autre chose. A mon skate. Merde.

Caché derriere un buisson comme une conne — et moi qui
croyais qu’on allait me juger pour en faire.

— Bon, moi je vais y aller.

— Quoi ? fait Tati. Déja ?

— Quais, on m’attend.

Je pense a Rail qui doit étre en train de soupirer en se
demandant quoi faire avec ses trois clients du soir.

— Non, reste encore un peu. Tu veux pas rater le show,
quand méme.

Je la regarde.

— Vraiment, je dois—

Soudain, ses yeux s’écarquillent et elle pointe le centre du
Vortex du doigt.



— Oh regarde ! C’est le moment.

Et c’est 1a que ca change.

Pas la musique.

L’ambiance.

Un mouvement.

Les gens se tournent.

Tous dans la méme direction.

Je releve les yeux.

Leone avance.

Planche a la main.

Et sans un mot, sans un geste particulier, I’espace s’ouvre
devant lui. Naturellement. Comme si c¢’était prévu, comme si
tout le monde savait déja.

— C’est un connard mais qu’est-ce qu’il est bon, j’entends
quelqu’un commenter a c6té de nous.

— Et frais, ajoute une fille.

Je ricane silencieusement.

Evidemment.

Toujours les mémes commentaires. Toujours le méme
genre de regard. Comme si le talent suffisait a tout excuser.
Comme si étre bon rendait automatiquement désirable.

Je devrais partir.

C’est ce que j’avais prévu.

Je fais méme un pas en arriere, préte a me détourner, a
traverser la foule dans 1’autre sens, récupérer ma planche et
rentrer. C’est simple. Logique.

Mais je reste.

Sans vraiment décider.

Mais tout ¢a m’intrigue.

Est-ce qu’il est vraiment si bon qu’ils le disent ?

Alors je reste en espérant me prouver le contraire.

Juste pour savoir.

Leone pose sa planche au sol.



Un geste propre. Habitué. Pas de mise en scene. Pas
besoin.

Un pied dessus. Puis I’autre.

Silence relatif.

Méme la musique semble reculer un peu, ou peut-&tre que
c’est juste moi qui n’entends plus que ¢a.

Le frottement des roues.

Sec.

Il pousse.

Une fois. Deux.

Et il part.

Vite.

Pas en mode démonstratif. Pas encore. Juste une ligne.
Fluide. Parfaite. Comme s’il connaissait chaque centimetre du
park. Comme si le béton était fait pour lui.

Je plisse 1égerement les yeux.

Ok.

Il enchaine une premiere courbe, remonte une rampe,
redescend sans perdre de vitesse, cale un trick sans effort
apparent, réception nette.

Les réactions arrivent direct.

— Ohhh—

— Putain—

— T’as vu—

— Hot.

Je regarde.

Malgré moi.

C’est propre.

Trop propre.

Pas de doute. Pas d’hésitation. Mé€me ses erreurs — s’il en
fait — ne se voient pas.

Il continue. Plus vite. Plus haut.



Il prend de I’amplitude, utilise tout I’espace, traverse le
park comme s’il le découpait. Les autres s’écartent
instinctivement, libérent le passage sans qu’il ait besoin de
demander.

C’est pas juste du skate. C’est du controle. Total.

Je serre légerement la machoire. Je connais ca. Cette
sensation-la. Le moment ou tout s’aligne, ou le corps suit sans
réfléchir, ou t’as plus besoin de penser a ce que tu fais.

Je détourne le regard une seconde.

Puis je reviens. Je cherche les erreurs dans chacun de ses
mouvements.

Il lance un trick plus risqué.

Ca accroche.

Ca passe.

La foule réagit plus fort.

Les filles crient presque.

Je souffle par le nez.

— Ils abusent.

Tati rigole a coté de moi.

— Non mais regarde-le.

Je regarde.

Justement.

Et c’est ca le probleme.

Parce que je comprends. Pas lui. Pas son délire. Mais le
skate. Je vois ce qu’il fait. Je vois a quel point c’est maitrisé.

Et ¢ca m’énerve un peu plus que ca ne devrait.

Il finit sa ligne.

Net.

Pas de chute. Pas de rattrapage bancal. Juste... propre du
début a la fin.

Et puis—

Je le vois.



Pas quelque chose de grossier. Pas une erreur évidente.
Juste un détail. Un appui mal réparti, une réception un peu
trop lourde, une relance moins propre qu’elle aurait da 1’étre.

Il ralentit, remet pied a terre. Et instantanément, le bruit
revient. Plus fort. Les gens se rapprochent. Les voix montent.
Les regards s’accrochent a lui comme avant.

Comme si rien n’avait changgé.

Alors que si.

Je baisse les yeux une seconde.

Je souffle, sans vraiment réfléchir, assez bas pour que ca
reste entre moi et moi :

— Dommage qu’il ait foiré son transfert backside sur la
relance du quarter...

Ca sort bas.

Mais c¢a sort.

Et ca suffit.

Parce que pendant qu’il termine sa ligne, il releve la téte.

Pas vers la foule.

Vers moi.

Il ne ralentit pas.

Il change juste 1égérement sa trajectoire.

Et d’un coup, il vient vers nous.

— Attend, c’est vers nous qu’il vient 1a ? demande Tati.

Les gens s’écartent sans réfléchir. Ca s’ouvre devant lui
comme si c’était normal. Comme si personne n’allait se
mettre sur son passage.

Je reste immobile, le visage impassible, espérant qu’il n’ait
pas vraiment entendu.

Comment il a pu entendre, méme ?

Il arrive vite.

Puis freine juste devant moi.

Net.

Le bruit des roues qui accrochent le béton, court, sec.



Il pose un pied au sol, attrape sa planche d’un geste, la cale
contre sa jambe sans me quitter des yeux.

Silence autour. Ou presque.

Il me fixe intensément, quelque part entre 1’agacement et
une envie de prendre sa revanche sur ce que je lui ai fait tout
a I’heure.

— T’as quelque chose a dire ?

Sa voix est basse, calme. Mais tout le monde entend.

Je soutiens son regard. Sans bouger. Sans détourner les
yeux une seule seconde. Il ne doit surtout pas entendre les
battements de mon cceur qui s’accélerent dans ma poitrine.

— Quais, dis-je.

Un battement.

— T’as chargé ta réception.

Silence.

Il ricane 1égerement en détournant le regard.

— Bah tu sais quoi... continue-t-il, la voix plus grave. Si
tu te crois si supérieure, pourquoi tu prends pas ma place ?

Je souris intérieurement.

S’il savait.

— J’ai pas mon skate.

— Mais t’en fais pas pour ¢a. Tiens, prends le mien.

Il me tend sa planche.

Quelques secondes de latence qui semblent des heures.

Son sourire narquois. Le regard des autres autour.

D’un coté, j’ai envie d’écraser son ego une bonne fois pour
toutes. De ’autre, j’ai peur qu’il pense que je veux entretenir
ce jeu qu’il a instauré entre nous.

Mais je fais mon choix.

Je fais glisser la fermeture de ma veste jusqu’en bas —
encore une fois lentement, volontairement. Le cuir cede,
glisse le long de mes épaules et tombe derriere moi dans un
mouvement silencieux.



Je ne le quitte pas des yeux.

— Ah... donc finalement tu te déshabilles ?

Je lui adresse un sourire froid.

Puis je lui arrache la planche des mains et le bouscule en
passant a coté de lui, sans méme ralentir.

Je m’avance vers le centre du Vortex sans faire attention
aux regards qui me déshabillent du regard.

L’air accroche ma peau a travers le débardeur. Mon baggy
tombe bas sur mes hanches, large, libre. Rien ne serre. Rien
ne retient.

Les basses cognent, profondes, viscérales. Elles remontent
du béton jusque dans ma cage thoracique.

Les mains claquent en rythme — clap, clap, clap —
régulieres, presque tribales. Les voix se superposent,
s’excitent.

— Eh elle est fraiche. ..

— C’est qui cette meuf—

Je ne les écoute pas. Je pose la planche. Je prends une
respiration. Une seule, profonde.

Et tout s’aligne.

Une poussée.

Le son des roues découpe le bruit. Net. Tranchant. Comme
une entaille dans la masse.

Je plie a peine.

Ollie.

Propre. Evident.

Je roule. L’air me frappe le visage, mes cheveux tombent
devant mes yeux. Ca me géne.

Je lache une main.

Je les ramene en arriere d’un geste précis, presque absent.
L’¢élastique glisse, serre. Mes doigts travaillent pendant que
mon corps continue. Rien ne se perd.

Je reprends.



Manual.

L’équilibre s’installe instantanément. Suspendue. Le
monde tient sur un fil, et je tiens avec lui. Une seconde. Deux.

— Attends... attends. ..

Je redescends sans rupture.

Je pivote légerement. Mon pied glisse. Une transition.
Presque une danse.

Je quitte la planche une fraction de seconde, la laisse
rouler sous moi, la récupére d’un pas, remonte dessus dans le
méme mouvement. Fluide. Sans coupure.

Une vague dans la foule.

— WO0000'!

Je ne regarde pas.

Je trace.

Les regards s’accrochent. Tous. Je les sens glisser sur moi,
incapables de s’accrocher.

Je pop.

Kickflip.

La planche tourne, nette, parfaite, et revient sous mes
pieds comme si elle n’avait jamais quitté sa place.

Clac.

Explosion.

— MAIS ELLE EST QUI ?!

— OH PUTAIN !

Les basses frappent plus fort. Les mains claquent plus vite.

Je continue.

Je descends plus bas. Je laisse mon corps parler sans moi.

Un pas. Une rotation du bassin. Je descends encore du
skate, le fais tourner du bout du pied, le rattrape, remonte
dessus dans un mouvement presque chorégraphié.

Ca hurle.

— C’EST QUOI CA ?!

— ELLE DANSE AVEC LE SKATE !



Je ne souris pas. Je ne regarde pas. Je suis ailleurs.

Dans mon monde.

Je reprends de la vitesse. Tout devient plus rapide. Plus
dense. Je prépare.

Tre flip.

La rotation est lente, irréelle, suspendue. Chaque détail est
a sa place. Je rattrape.

Tac.

Nouvelle vague.

Plus forte.

— ELLE LES HUMILIE !

— LEONE T’ES FINI !

— T’en as pas eu assez en amphi, frere ?

Les cris montent, s’écrasent contre les basses, explosent
encore.

Je ne m’arréte pas.

Pas encore.

Je pousse.

Encore.

Encore.

La vitesse monte. Le vent coupe. Le sol disparait presque
sous moi.

Je plie.

Je lance.

La planche part.

Elle tourne.

Pas comme avant. Plus haut. Plus large.

Un flip complet.

Je saute.

Le temps se brise.

Mon corps suit, dépasse, tourne dans 1’air — un salto net,

propre, silencieux — pendant que la planche termine sa
rotation.



Une seconde suspendue.

Puis—

Je la rattrape avec les mains.

Je retombe. Parfaitement.

Les roues touchent le sol.

CLAC.

Etla—

Le monde explose.

Vraiment.

Un cri immense, brut, incontrolable.

— WESH ELLE FAIT LES OLYMPIQUES OU QUOI ?!

— WHAT THE FUCK ?!

— MAIS C’EST UNE DINGUERIE !

Les mains frappent, les basses martelent, les corps
bougent. C’est trop. Trop fort. Trop grand.

Je roule encore quelques metres.

Puis je freine.

Je descends.

Le silence revient en moi comme un vide.

Eux continuent de hurler.

Moi, je marche.

Lentement.

Chaque pas est maitrisé. Posé. Une ligne droite au milieu
du chaos.

Les regards s’ouvrent devant moi. S’écartent.

Je n’ai pas besoin de chercher.

Je le trouve.

Leone.

Immobile.

Son regard est accroché au mien.

Plus de sourire.

Plus de jeu.



Ses yeux sont sombres. Fixes. Traversés par quelque chose

de plus profond. Surprise, fascination...? Et une forme de
perte de controle qu’il n’a pas I’habitude de montrer.

Il ne cligne presque pas.

Comme s’il essayait de comprendre ce qu’il vient de voir.
Je m’arréte devant lui.

Proche.

Trop proche.

A quelques centimétres seulement, le souffle encore court

de la montée d’adrénaline qui vient de traverser mon corps.

Le skate entre mes mains. Une seconde.

Puis je le plaque contre son torse.

Fort.

Sec.

Le bois claque contre lui avec un bruit sourd qui tranche a

travers le vacarme.

Mes doigts restent une fraction de seconde sur la planche.
Puis je lache.

Je le regarde droit, sans aucune douceur.

Et puis je le lui souris.

Une seconde, avant de me détourner. Je ne me presse pas.

Je récupere ma veste au sol. Et sans ralentir, je la lance par-
dessus mon épaule.

Le geste est propre. Nonchalant. Définitif.
Je marche. Droite. Calme.
Je sens leurs regards dans mon dos. Tous. Brilants. Je n’ai

pas besoin de me retourner.

Ma main se léve, lentement.
Doigt d’honneur.

Offert derriere moi.

A lui.

A eux.

Au monde entier.



Puis je disparais dans la foule, avalée par le bruit.

Et cette fois, plus personne ne pourra faire comme si je
n’avais jamais existé.

Et pour une fois, je me sens au-dessus du décor.



CHAPITRE 4

SANTOS
COJONES

L a nuit tombe différemment a Los Brumas.

Elle n’adoucit rien. Elle n’efface rien.

Elle étire simplement les contours, allonge les ombres,
comme si la ville refusait de disparaitre complétement, méme
dans I’obscurité.

Je suis allongée sur mon lit, les écouteurs enfoncés dans
les oreilles, le volume juste assez bas pour ne pas réveiller
Radl, mais assez fort pour noyer le reste.

Le plafond au-dessus de moi est toujours le méme, fissuré,
immobile, indifférent. Je le fixe sans vraiment le voir.

Ca fait plusieurs soirs que je finis comme ¢a.

Méme position. Méme musique. Méme tentative inutile de
faire taire ce qui tourne en boucle.

Les journées passent sans vraiment changer. La fac, les
couloirs, les regards qui ont fini par se stabiliser sans jamais
redevenir neutres.

Tatiana, surtout. Sa présence constante, ses mots qui
remplissent les silences que je laisse trainer. Et parfois Matt,
en arriere-plan, toujours 1a sans vraiment s’ imposer.

Je reste avec eux. Je parle quand il faut. Je ris méme, de
temps en temps.



Mais il y a toujours ce décalage.

Comme si je regardais ma propre vie avec un léger retard.

Le Vortex, aussi.

Je les suis quand ils s’y rendent pour regarder les skateurs
skater et discuter en tant que bons vieux amateurs.

Je m’assois, je regarde, je reste assez longtemps pour que
ca ressemble a une habitude. Mais je ne skate pas.

Pas depuis ce soir-1a.

Et lui—

Je ne le croise presque pas.

Ou plutot si.

De loin. Toujours de loin. Une silhouette, une voix, que je
reconnais parfois sans vouloir I’identifier. Jamais assez
proche pour exister vraiment. Jamais assez loin pour
disparaitre complétement.

Comme un fantdme mal placé.

Je ferme les yeux un instant.

Une semaine.

C’est rien.

Et pourtant, ¢a suffit pour que tout ait changé de place sans
que rien ne se soit vraiment arrété.

Sauf que ce soir, ¢a ne marche pas.

Les pensées ne se dissipent pas.

Elles reviennent, s’imposent, s’enchainent sans me laisser
d’espace. Pas seulement la journée. Les jours. Tous. Empilés
les uns sur les autres, sans respiration.

Le lycée, les regards, les voix trop siires d’elles. Le Vortex.
Le béton, le bruit, la foule...

Et lui, au milieu de tout ¢a, comme une €vidence que je
n’avais pas demandée et qui refuse de se dissoudre.

Je ferme les yeux plus fort.

Mais ¢a ne coupe rien.



La lumiere de la lune glisse a travers le rideau mal tiré et
vient découper la piece en fragments pales. Elle se pose sur
les murs, sur le sol, sur mes mains, avec une douceur presque
irréelle, comme si elle appartenait a un autre endroit, un autre
monde. Comme si elle était trop belle pour €tre ici.

Je me redresse.

Rester allongée devient insupportable.

Je me leve et traverse la piece en silence, pieds nus sur le
sol froid, jusqu’a la fenétre. Quand je ’ouvre, I’air de la nuit
entre sans violence, juste un souffle léger, assez pour faire
bouger les rideaux et me tirer complétement hors de ma
torpeur.

Je m’appuie contre le rebord.

Los Brumas s’étend devant moi, dense, compact, traversé
de lumieres irrégulieres. Certaines fenétres sont encore
allumées, d’autres plongées dans le noir. On entend au loin
des voix, un scooter qui passe trop vite, une musique qui fuit
d’un appartement ouvert. Rien n’est vraiment calme ici.
Méme la nuit garde quelque chose de tendu.

C’est moche.

C’est vivant.

C’est chez moi.

Mon regard dérive malgré moi vers la planche posée
contre le mur — pour la énieme fois de la journée.

Et tout revient. Encore.

La fraicheur de I’air sur la peau, le bruit des roues sur le
bitume abimé, les virages pris trop vite, les rires étouffés pour
ne pas se faire repérer. Les nuits ou on sortait en douce, sans
prévenir personne, juste pour rouler. Juste pour exister
ailleurs.

Je ne revois pas son visage clairement. Juste sa présence.
Solide. Evidente. Cette certitude que rien ne pouvait



m’arriver tant qu’il était 1a. Que quoi qu’il se passe, il serait
entre moi et le reste.

Intouchable.

Je serre 1égerement les machoires.

Le silence de la piece devient trop lourd.

Je me détourne, attrape la planche, enfile ma veste presque
sans y penser. Le cuir froid contre ma peau me ramene
immédiatement a quelque chose de concret, de réel.

Je passe une jambe par la fenétre.

Puis I’autre.

Les échafaudages longent le mur, familiers, grincent a
peine sous mon poids. Je descends avec précaution, chaque
geste précis, maitris€, comme si je 1’avais déja fait des
centaines de fois — ce qui est le cas.

Mes mains trouvent les appuis sans hésiter, mes pieds se
posent exactement la ou il faut.

Quand j’arrive en bas, je ne m’arréte pas.

Je pose la planche au sol, monte dessus dans le méme
mouvement.

Une poussée.

Puis une autre.

Et je pars.

L’air vient immédiatement a ma rencontre, plus vif cette
fois. Il s’engouffre dans mes cheveux, sous ma veste, glisse le
long de ma peau encore ticde. Les rues défilent sous mes
pieds, irrégulieres, marquées, imparfaites.

Je zigzague entre les trottoirs, les ombres, les lampadaires
trop faibles. Tout revient vite. Trop vite peut-&tre. L’équilibre,
la vitesse, le rythme.

Le corps qui suit sans réfléchir.

Pendant quelques secondes, il n’y a plus rien d’autre.

Pas la journée.

Pas les regards.



Pas lui.

Juste le mouvement.

Une larme monte sans prévenir. Elle glisse le long de ma
joue et disparait presque aussitot, emportée par 1’air.

Je ne ralentis pas.

Je roule.

Plus vite.

Comme si ¢a pouvait suffire.

Le choc arrive sans prévenir.

Quelque chose heurte mon épaule, sec, violent, et mon
corps réagit avant méme que je comprenne.

Je saute de la planche, mes pieds retrouvent le sol de
justesse, instables. La planche, elle, continue seule, roule
quelques metres plus loin.

— Hé... doucement.

La voix est trop proche. Et elle m’est beaucoup trop
familiere. Merde.

Je me retourne.

Ils sont la.

Cing. Des hommes, pas des gamins. Vingt-cinqg, trente ans
peut-€tre. Des corps déja marqués, des regards lourds, des
postures qui n’ont rien d’innocent.

Le genre qu’on évite sans méme savoir pourquoi, le genre
que Diego tenait a distance sans lever la voix.

Celui devant fait un pas.

Je le reconnais.

Pas personnellement.

Mais de réputation.

Santos.

Ironique, non ? Le mec le moins “saint” que Los Brumas
ait jamais porté.

— Tu vas ou comme ¢a, morra ?



La nausée me monte des lors que ce surnom mexicain sort
de sa bouche. Pas le mot en lui-méme. La fagon dont il le dit.

Comme si j’étais déja quelque chose a prendre, a salir, a
posséder.

Les autres ricanent derriere.

Un autre avance légerement, me regarde de haut en bas
sans se cacher.

— T’es pressée ?

Les autres ricanent derriere, bas, gras.

Je recule d’un pas.

— M’approchez pas.

Ma voix est seche, mais trop tendue pour €tre crédible.

Ils avancent.

Pas vite. Strs d’eux.

Comme si la fin était déja écrite.

— Attends...

Santos plisse les yeux.

— Je la connais, elle.

Un silence, puis son visage s’éclaire.

— Ah ouais...

Il ricane.

— La sceur de Diego.

Mon ventre se serre d’un coup.

Un autre siffle.

— Putain, c’est vrai.

Un troisieme se rapproche encore, juste assez pour que je
sente sa présence sans qu’il me touche.

— C’est marrant...

Santos incline légerement la téte.

— Avant, on pouvait méme pas te regarder.

Un temps.

— Maintenant...

Il hausse les épaules.



— Y’a plus personne.

Un rire.

— On peut faire ce qu’on veut.

Santos avance encore d’un demi-pas, juste assez pour
envahir I’espace.

Quelqu’un derriere ajoute, presque calmement :

— Tu sais ce qu’on fait aux amis de nos ennemis...?

Sa voix est calme, presque douce.

C’est pire.

Le silence s’étire. Lourd.

— Mais toi...

Son regard glisse sur moi, lentement, sans aucune géne.

— t’es trop mignonne pour qu’on te fasse du mal trop vite,
bebot. Ce serait du gachis, tu crois pas ?

Un rire. Les autres semblent approuver.

Super, merci, mais je m’en tape de vos compliments.

— On va prendre notre temps.

Quelqu’un derriere ajoute, presque amusé :

— Ay... pobrecita... fait le mec a droite en penchant la
téte avec une fausse moue attendrie, comme s’il parlait a un
gosse. Y’a plus personne pour venir te sauver, hein...?

Il 1ache un petit rire, puis ajoute, plus bas :

— Mais t’inquiete, wey... on va bien s’occuper de toi.

La nausée remonte.

Pas a cause de la peur.

A cause d’eux.

Et la, c’est clair.

Sans Diego, il n’y a plus rien entre moi et eux.

Rien.

Je suis seule dans tout ca. Et s’il m’arrive quelque chose ce
soir, il n’y aura personne a blamer. Juste moi. Moi d’avoir cru
que je pouvais sortir seule, la nuit, a Los Brumas. Moi d’avoir
oublié ce que ca veut dire d’étre une femme ici.



Enfin, d’étre une femme tout court, en fait.

1l faudrait que je devienne homme.

Mmbh, non. Pas si tentant, en vrai.

Imaginez que je devienne comme eux en oubliant ma vie
en tant que femme ?

Que je me réveille dans un corps qui ne doute jamais, qui
ne se retourne pas dans la rue, qui ne calcule pas chaque
regard, chaque distance, chaque risque...

Ah si, pas mal, en fait.

Mais a quel prix ?

Abandonner tout le reste.

Les limites. Les principes. Cette conscience qui, chez eux,
semble ne jamais avoir existé.

Méme si I'impunité pourrait étre pas mal.

Comme ils le sont tous...

... Impunis.

Ces connards.

Ta gueule, Adri. Concentre-toi, putain.

Défends-toi, merde.

COURS !!!!

Le silence se referme autour de moi. L’air devient lourd,
presque impossible a respirer. Leurs regards ne me quittent
pas, lents, insistants, déja trop loin.

Je recule encore.

Mon regard accroche ma planche, posée un peu plus loin.

Je calcule.

Vite.

Santos fait un pas de plus vers moi.

— Tu comptes aller ou, comme ¢a, pendeja ?

Je ne réponds pas.

Je ne peux pas.

Je me retourne dans un mouvement plus furtif que je
n’avais fait auparavant.



Je cours deux metres, attrape la planche. Et je pars.

Je pars.

D’abord en courant, le cceur déja trop rapide, le souffle qui
accroche dans ma gorge, la fraicheur de I’air me griffant les
poumons.

Le bitume accroche sous mes semelles, mes doigts serrent
la planche trop fort, comme si ¢a pouvait suffire a me
protéger.

Derriere moi, leurs voix éclatent, plus fortes, plus proches,
et je n’ai méme pas besoin de comprendre les mots pour
savoir ce qu’ils veulent.

— Reviens parla !

— Fais pas la maligne !

— T’es au courant que tu peux aller nulle part, non ?

Le ton a changé. Plus de jeu. Plus de patience.

Je saute sur la planche sans ralentir.

Mes pieds trouvent le grip par réflexe, précis malgré la
panique, et je pousse. Une fois. Deux. Trois.

Jusqu’a ne plus pouvoir compter quoi que ce soit, ni la
distance, ni les battements de coeur qui explosent dans ma
poitrine.

Mes jambes briilent, mais je ne m’arréte pas.

Je n’ose méme pas regarder derriere.

Je roule droit, puis je bifurque sans réfiéchir, coupe a
travers une ruelle, frole un mur, manque de perdre 1’équilibre,
me rattrape.

Mais soudain, alors que je pensais les avoir semés, leurs
voix s’étant dissipées, le bruit change.

Un moteur.

Non.

Puis un autre.

Non, non.

Grave. Proche. Inévitable.



Non, non, non, non, non !!!!

Je tourne la téte malgré moi.

Erreur.

Les scooters débouchent derriere moi, leurs phares
déchirant I’obscurité, leurs silhouettes penchées en avant, trop
stires, trop rapides.

Le son me traverse, me poursuit, s’accroche a moi comme
une menace vivante.

Mon estomac se vide d’un coup.

Aucune chance.

Pas contre ¢a.

Je reviens face a la route et je pousse encore, plus fort,
comme si la vitesse pouvait compenser.

Dans tes réves, Adri.

Le vent me frappe le visage, me briile les yeux, mes
poumons tirent, mais je continue.

Je zigzague, je coupe, je prends des trajectoires absurdes,
tout ce qui peut me donner quelques secondes de plus.

Méme si je sais que c’est fini.

Ils se rapprochent.

Puis ralentissent.

Puis reviennent.

Comme s’ils jouaient.

Comme si j’étais déja a eux.

Et c’est le cas.

Je suis déja leur jouet. Leur cible privilégiée.

La soeur de Diego Ortega.

Je serre les dents.

Quand ce statut est-il devenu une tragédie ?

Je pense A ce matin. Au trajet. Au GPS. A la ligne bleue.
Aux grandes avenues d’Aurelia Heights. Et je me demande si
la-bas, quelqu’un verra. Quelqu’un réagira. Peut-tre.

Mais maintenant, c’est tout ce que j’ai.



Alors je tiens. Je pousse encore. Encore.

En espérant qu’au bout d’'un moment, une rue me devienne
familiere au trajet de ce matin, méme dans 1’obscurité dans la
nuit et ma perte au large des ruelles étroites du quartier.

Les murs changent sans que je m’en rende compte tout de
suite. Oui, mon Dieu, merci.

Les tags se raréfient, les facades deviennent plus lisses,
plus propres, les lumieres plus blanches, plus régulieres.

Les rues s’élargissent, respirent autrement.

Et derriere moi, peu a peu, le bruit des moteurs se dilue.

Un peu.

Puis encore.

Jusqu’a disparaitre.

Merci.

Je continue quand méme, incapable de m’arréter tout de
suite, comme si ralentir allait les faire réapparaitre.

Mes jambes tremblent, mon souffle devient incontrdlable,
trop rapide, trop court. L’air entre mal, ressort pire.

Finalement, je cede.

Je ralentis.

Puis je m’arréte.

Le silence tombe d’un coup, brutal, presque irréel apres le
vacarme. Je reste immobile, penchée l€gerement en avant, les
mains sur les cuisses, essayant de reprendre le controle de ma
respiration.

Je passe une main sur mon visage.

Et je réalise.

Mes doigts sont trempés.

Je baisse les yeux.

Depuis quand ?

Je n’en ai aucune idée.

Les larmes ont coulé sans que je m’en rende compte,
mélées au vent, a la vitesse, a la peur. Maintenant qu’il n’y a



plus rien pour les emporter, elles restent. Elles s’accrochent,
lourdes, visibles.

Fartez... s’il-vous-plait.

Je releve la téte.

Le Vortex se dresse devant moi.

Immense.

Vide.

Les structures de béton découpent la nuit, baignées dans
une lumiere froide, presque irréelle. Sans la foule, sans la
musique, ’endroit semble plus grand encore, plus brut,
presque hostile. Abandonné.

Je laisse la planche rouler quelques metres de plus avant
de la quitter completement.

Je m’avance.

Un pas.

Puis un autre.

Et quelque chose cede.

Je frappe dans le béton.

Fort.

La douleur remonte instantanément dans ma jambe. Mais
ca ne suffit pas.

— JODER !

Ma voix éclate dans le vide, se répercute contre les
rampes, revient déformée.

Et je frappe a nouveau.

Encore.

— Joder, joder, joder !!

Encore et encore.

Comme si je pouvais projeter tout ce que j’ai a I’intérieur
sur le monde autour de moi. Comme si ce béton de merde
pouvait ressentir ce que je ressens, moi.

Je frappe encore.



Puis, dans un geste trop rapide, j’attrape ma planche. Je

m’appréte a I’écraser contre le béton — a la briser, a tout
casser — mais au dernier instant, je m’arréte.

Non.

Pas ca.

Pas elle.

C’est tout ce qu’il me reste de lui.

Alors je me ravise, et je me contente de lui donner un coup
de pied violent. Elle glisse, roule, et disparait presque a
’autre bout du Vortex.

— J’en peux plus...

Le souffle tremble.

— Ya no puedo mads. ..

Je releve la téte vers le ciel, les yeux brouillés, la gorge
serrée a en faire mal.

— Pourquoi t’es parti ?!

Ma voix se brise.

— Pourquoi tu m’as laissée comme ¢a...?

Un souffle, plus bas, plus sale :

— (Por qué me has dejado asi, JODER...?

Le silence me répond.

Evidemment.

Juste 1’écho.

Je reste 1a, au milieu du béton, avec cette vérité qui me
frappe enfin de plein fouet :

Sans lui, je ne suis plus protégée.

Sans lui, je ne suis plus personne a éviter.

Juste une fille seule, dans une ville qui ne pardonne pas.

Sans lui, je ne suis plus rien.

Personne.

Nada.

— Mais moi, jamais je te laisserais, bébé.

Je me retourne d’un coup.



Et je le vois.

Appuyé contre une barriere.

Sa silhouette découpée par les néons du park et la lumicre
froide de la lune. Ses cheveux clairs en désordre. Une
cigarette coincée entre ses levres, la braise rouge qui pulse
doucement dans I’obscurité.

Leone.

Immobile.

En train de me regarder.

Moi, et tout ce que je viens de laisser éclater.



CHAPITRE

LEONE
D'’ARAMONT

M on ceceur se calme trop vite.

A peine quelques secondes plus tdt, il cognait contre mes
cotés comme s’il voulait s’échapper. Maintenant, il bat
normalement. Régulier. Presque indifférent.

Comme si rien ne s’était passé. Comme si je ne venais pas
de hurler au milieu d’un skatepark vide. Comme s’il n’était
pas la, a quelques metres de moi, t€émoin de tout ¢a.

Lui.

Comme s’il m’avait extirpée de mon monde et ramenée a
la réalité en un claquement de doigts.

Je n’aime pas ca.

Je balaie ce reste de trouble d’un geste rapide, passe ma
main sur mon visage pour effacer ce qui peut encore se voir,
puis je le fixe.

— Qu’est-ce que tu fous 1a ?

Ma voix reste étonnamment posée, mais elle accroche sur
les mots, €éraillée d’avoir trop crié, comme une rauque chaleur
qui la rend plus grave, presque troublante malgré moi.

Il ne bouge pas tout de suite. La braise de sa cigarette
pulse dans 1’obscurité, éclaire brievement ses doigts, sa
machoire, puis s’éteint quand il expire lentement sur le coté.



— Ca fait deux ans que je viens ici tous les soirs.

Sa voix est basse, presque tranquille, comme si 1’endroit
lui appartenait vraiment.

— C’est plutdt a moi de te poser la question, finit-il.

Je détourne légerement le regard, comme si ca ne
m’atteignait pas.

— J’me suis perdue.

Mensonge.

Il ne releve pas. Ou plutdt, il ne s’embarrasse pas a
démonter ce qui n’a pas besoin de 1’étre.

Un silence s’installe, €pais mais pas inconfortable. Il y a
encore quelque chose qui circule entre nous, une tension
retenue, comme un fil tendu qu’aucun de nous ne tire
completement.

J’aime pas ¢a.

Je passe ma langue sur mes levres, puis de la méme voix
rauque :

— T’as une clope ?

Il tourne légerement la téte vers moi.

— Ca dépend.

Un temps.

— Tu te déshabilles ?

Je souffle par le nez, lIeve les yeux au ciel.

— Toujours aussi créatif.

Je descends dans le bowl. Le béton accroche sous mes
paumes, rugueux et froid. Je me laisse glisser sur les derniers
centimetres et atterris en bas sans bruit. L’espace est plus
vaste d’ici, creusé, comme si le monde s’était enfoncé sur lui-
méme et qu’il me surplombait en entier.

Il est assis sur le rebord de I’autre co6té, les pieds dans le
vide, au-dessus de tout.

Je traverse sans me presser, la planche laissée plus loin,
mes pas résonnant légerement dans la courbe du béton.



Je grimpe du mieux que je peux en escaladant la pente.

Arrivée a coté de lui, je pose les mains sur le bord et tire
sur mes bras pour remonter. Le béton ripe contre mes
paumes, mes épaules se tendent, mon corps bascule, et je me
hisse finalement a ses cotés.

Je m’assois.

Pas trop pres, mais juste assez pour partager 1’espace sans
lui céder.

Mes pieds basculent dans le vide, au-dessus du bowl.

Il m’observe une seconde.

— T’as mérité.

Sa voix est tranquille.

Il sort son paquet, en tapote le fond, en fait glisser une
cigarette qu’il me tend du bout des doigts.

— J’suis presque impressionné.

Je prends la clope.

— Presque ?

Il esquisse un sourire en coin.

— J’suis quand méme décu.

Je tourne a peine la té€te vers lui, comprends
immédiatement, et retiens un sourire malgré moi.

— Ta gueule.

Il allume le briquet.

La flamme vacille entre nous, éclaire brievement son
visage, ses traits tirés par la lumiere chaude au milieu du froid
ambiant. Je me penche, approche la cigarette, inspire.

La fumée descend, séche, accroche la gorge avant de se
dissiper lentement.

— Pas assez fort.

Je regarde la cigarette comme si elle m’avait dégue.

— C’est plutdt d’un joint dont j’aurais besoin.

Un souffle amusé lui échappe.

— Princesse difficile.



Je tire a nouveau, plus lentement cette fois.

Le silence revient, mais il n’est plus vide. Il s’étire,
s’installe, presque confortable.

Puis, sans me regarder :

— Tu criais pour qui ?

Je garde les yeux devant moi. Un temps.

Je tourne 1égerement la téte vers lui.

— Et to1 ? T essaies d’oublier quoi, en venant ici tous les
soirs ?

Je m’attends a ce qu’il esquive, qu’il renvoie, qu’il ferme.

Mais non.

Il tire sur sa cigarette, garde la fumée une seconde de trop
avant de la laisser sortir.

— Mon pere.

C’est simple. Sans détour. Comme s’il n’avait rien a
cacher ni a se reprocher.

Je reste silencieuse une seconde.

Ca me déstabilise plus que ¢a ne devrait.

— Au moins t’en as un.

Ca sort presque automatiquement.

Il ne réagit pas tout de suite.

— Pas exactement.

Je ne demande pas.

Il n’explique pas.

Et quelque part, c’est suffisant.

On reste 1a, cote a coOte, a regarder devant, comme si le
vide avait quelque chose a nous dire.

Je termine la cigarette, I’écrase du bout du pied.

Il fouille dans sa poche, sort un joint déja roulé, le fait
tourner entre ses doigts.

— J’attendais une occasion.

Il marque une pause.

— C’est peut-€tre maintenant.



Un sourire m’échappe. Je le cache mal.

— T’aurais pu commencer par ¢a.

Il se contente d’allumer le joint, la flamme venant mordre
le bout roulé avec précision. La braise s’installe lentement,
rouge, vivante. Il tire une premiere taf, longue, maitrisée,
comme s’il connaissait exactement la dose, puis me le tend
sans me regarder.

Je le prends.

Le papier est encore chaud entre mes doigts.

J’inspire.

Trop.

La fumée m’envahit d’un coup, dense, seche, brilante.
Elle descend trop vite, trop fort, accroche la gorge, serre la
poitrine. Je détourne la téte en toussant, incapable de retenir
quoi que ce soit, les yeux qui piquent immédiatement.

Un souffle lui échappe. Pas un vrai rire. Juste assez pour
étre entendu.

— Impressionnant.

Je le regarde, les yeux brillants malgré moi, la gorge
encore en feu.

— Parle pas.

Ma voix est rapeuse.

Je lui rends.

Il tire a son tour, un peu trop confiant cette fois. Garde la
fumée une seconde de trop. Et quand il expire, ¢a accroche
aussi.

Il toussote.

Je le fixe.

Un sourire m’échappe.

— Ah.

Il tourne légerement la téte vers moi.

— Ta gueule.

Et cette fois, ¢a vient.



Un rire.

Le joint passe de main en main, lentement, comme si le
temps avait décidé de se poser un instant entre nous. Les
gestes deviennent plus souples, moins calculés. Les pensées
se délitent 1égerement, perdent en netteté. La tension ne
disparait pas, mais elle change de forme. Elle s’étire, devient
moins tranchante, plus diffuse.

La téte commence a tourner.

D’abord 1égerement.

Puis davantage.

Comme un décalage.

Je me laisse tomber en arriere, sans prévenir, le corps
lachant prise avant méme que je prenne la décision. Le béton
est froid sous mon dos, dur, stable, et pourtant tout semble
flotter un peu.

Il copie mon geste.

Je sens sa présence plus que je ne la vois, sa té€te presque
alignée a la mienne, a quelques centimetres. Pas assez proche
pour se toucher.

Allongée sur le béton, je sens encore la chaleur du joint
entre mes doigts. La braise pulse doucement dans 1’obscurité,
minuscule point de lumiere suspendu entre nous, comme Si
elle respirait a notre place.

Je tire une nouvelle fois, plus lentement cette fois, laisse la
fumée remplir mes poumons sans lutter, puis je tourne
légerement la t€te vers lui avant de lui tendre.

Il le récupere sans un mot.

Le silence s’installe, mais il n’a plus rien de tendu. Il est
épais, enveloppant, presque confortable. Le genre de silence
qui n’exige rien, qui laisse juste exister.

On regarde le ciel.



Ou ce qu’il en reste, fragmenté par les lignes du skatepark,
mangé par les lumieres trop blanches de la ville. Quelques
étoiles résistent. C’est beau. Plus que mon quartier.

— Nan mais... sérieusement.

Sa voix est plus basse qu’avant, moins tranchante. Un
léger temps.

— Il t’est arrivé quoi ?

Je ne bouge pas.

Je garde les yeux levés, comme si la réponse pouvait étre
la-haut, quelque part entre deux points de lumiere. Le joint
revient dans ma main. Je le fais tourner légerement entre mes
doigts sans tirer dessus tout de suite.

J’hésite.

Pas longtemps.

Mais assez pour le sentir.

— Je viens de Los Brumas.

Les mots sortent plus lentement que d’habitude, moins
défensifs. Il ne réagit pas, sans surprise, comme si
I’information glissait sur lui sans laisser de trace. Ou qu’il la
connaissait déja.

La fumée s’échappe de mes levres sans que je m’en rende
compte.

— Et... disons que j’ai croisé des gars qui avaient pas
spécialement envie de discuter.

Je tourne légerement la téte vers lui, sans vraiment le
regarder.

— Santos.

Le prénom reste suspendu un instant dans I’air.

— Tu vois qui c’est ?

Il ne réagit pas immédiatement. Il récupere le joint, tire
dessus comme si la question n’avait rien de particulier, puis
lache, presque distraitement :

— Santos cojones ?



Je tourne la téte vers lui.

Le sérieux ne tient pas une seconde.

Le rire me prend sans prévenir, brutal, incontrélable. Il
déborde, s’étire, m’échappe completement. Et lui suit juste
apres, comme si c’était contagieux, comme Si ¢a n’avait
jamais eu besoin de raison.

Le joint reste coincé entre ses doigts pendant qu’il rit, la
braise tremble légerement a chaque mouvement, menace de
tomber.

On met du temps a se calmer.

Trop.

Le genre de rire qui te coupe le souffle, qui te fait oublier
pourquoi t’étais mal quelques minutes plus tot.

J’aime bien.

Quand ca redescend enfin, tout est plus flou.

Plus 1éger.

Il finit par se redresser l€gerement, passe une main dans
ses cheveux pour les repousser en arricre, comme pour
retrouver un minimum de contrdle.

A coté de lui, je reste allongée une seconde de plus, le
regard accroché aux étoiles. Elles tremblent a peine dans
I’obscurité, comme si méme le ciel retenait son souffle.

Mon corps, lui, refuse encore de bouger. Il y a la lourdeur
dans mes membres, la fraicheur du béton contre mon dos, la
fumée qui flotte encore quelque part derriere mes tempes.
Tout semble ralenti, suspendu, comme si le monde avait
accepté, pour une fois, de me laisser tranquille.

Ou pas.

— Tu devrais pas rentrer toute seule.

Sa voix a changé. Moins flottante. Plus ancrée.

Je ferme les yeux une fraction de seconde avant de me
redresser a mon tour. L’air de la nuit me parait plus vif,
presque tranchant maintenant.



— Ils vont pas non plus m’attendre toute leur vie.

Je dis ca comme une évidence, mais méme a mes propres
oreilles, ¢a sonne faux.

Il laisse échapper un souffle, entre le rire et le mépris.

— Tu connais pas Santos.

Je tourne la téte vers lui, Iégeérement.

— Ah, donc t’as entendu parler de lui ?

— Je le connais.

Pas d’hésitation. Pas de détour.

— Lui et sa bande... la Cuna, comme ils I’appellent. Ils
lachent pas I’affaire. Pas quand ils ont décidé que quelque
chose leur appartenait.

Sa voix est calme. Trop calme.

— Et surtout pas quand on leur refuse.

Je détourne les yeux. Fixe les lumieres d’Aurelia Heights,
au loin. Elles découpent la nuit avec une précision presque
obscene.

— Ils peuvent pas entrer ici, de toute facon.

Je fronce les sourcils.

— Comment ¢a ?

Il bascule 1égerement la téte en arriere, observe le ciel.

— Parce qu’ils ont pas le droit.

Une pause.

— Pas officiellement.

Je me redresse un peu plus.

— Y ades accords ?

— Des arrangements.

— Entre qui ?

Il tarde a répondre. Ses yeux restent fixés quelque part
devant nous, au-dela du skatepark.

— Les gens d’ici... et les gens la-bas.

Sa méachoire se tend a peine.



— Tant que c¢a reste de leur coté, on les laisse faire leurs
merdes. Mais ils traversent pas.

Je plisse les yeux.

— K On » {7

Un mouvement presque imperceptible au coin de sa
bouche.

— T’as vraiment aucune idée d’ou t’es tombée, toi.

Je le fixe.

— Illumine-moi, alors.

Il soupire, passe une main dans ses cheveux, comme s’il
cherchait a remettre de 1’ordre dans quelque chose qui ne se
laisse pas organiser.

— Aurelia Heights, c’est pas juste un quartier riche.

Il marque une pause.

— C’est un systeme.

Je ne dis rien.

— Tout est lié ici. Les €coles, les événements, les marques,
les gens...

Ses doigts effleurent le béton, distraits.

— Et au centre de tout ca, y’a Vertex.

Le nom accroche quelque chose, sans que je sache quoi.

— Vertex...?

— Les compétitions, les sponsors, les vid€os...

Il désigne vaguement autour de nous.

— Regarde ol on est. Le Vortex, c’est a eux.

Vortex... Vertex... 1l n’y a qu’une lettre de différence, c’est
tout ce que je comprends... Tout est en train de se mélanger
dans ma téte. Je suis arrivée ici ce matin et je suis déja perdue
dans toutes ces nouveautés.

Je regarde le skatepark différemment, soudain. Les
courbes parfaites, les lumieres, I’immensité. Ce n’est plus
juste du béton.

— Et «eux »,c’est qui ?



Il ne répond pas tout de suite. Son regard glisse vers la
ville, vers ces facades trop lisses.

— Victor d’ Aramont.

Le nom tombe sans emphase.

Il ne me dit rien. Pas encore.

Je demande.

— C’est qui ? Un patron ?

Il secoue la téte, presque imperceptiblement.

— Plus que ca.

Un temps.

— Dis-to1 que si Aurelia Heights avait un roi... ce serait
lui.

Je laisse échapper un souffle, entre ironie et incrédulité.

— Un roi ? Tu déconnes.

— Non.

Le mot est sec.

Je me tais.

— 1l finance tout. Et tout ce qu’il finance, il le possede.
D’une maniere ou d’une autre.

Un silence s’installe, plus lourd cette fois.

— Méme Dinstitut ?

Il tourne enfin la té€te vers moi.

— Surtout I’institut.

Mon ventre se serre sans prévenir.

Je regarde a nouveau la ville, incapable de soutenir son
regard.

— Donc si t’es la-bas... tu lui appartiens aussi, conclus-je.

— Exactement.

Je laisse courir mes doigts sur le béton.

— Ettoi... t’es quoi la-dedans ?

La question sort toute seule.



Il ne répond pas immédiatement, comme d’habitude. Son
regard dérive vers le bowl, vers les lignes du skatepark,
comme s’il cherchait une issue dans le décor.

— Rien.

Je le fixe.

— Tu mens. Comment tu sais tout ¢ca ? Comment tu
connais Santos et la Cuna... ? T’es quoi, toi, dans tout ¢ca ?

Un silence.

Puis, presque a contrecceur :

— Je suis un produit qui marche bien.

Je ne comprends pas.

— De quoi tu parles ?

Il peut pas arréter de m’embrouiller le cerveau, lui ?

— Ecoute, Adriana.

Sa voix a changé. Moins flottante, plus basse. Comme s’il
choisissait enfin de dire quelque chose, mais seulement une
partie.

— Vertex, c’est pas juste une marque de skate. C’est...

Il cherche ses mots, brievement.

— C’est une machine. Ils prennent des gars qui ont du
potentiel, ils les fagconnent, ils les exposent... et ils les
vendent.

Je fronce les sourcils.

— Ils les vendent ?

— Leur image, leur nom, leur histoire...

Il hausse légerement les épaules.

— Tout ce qui peut rapporter, quoi.

Le vent glisse entre nous, souleéve a peine ses cheveux.

— Les vidéos, les competes, les contrats, les fringues...
C’est pas du skate. C’est du business.

Son regard reste fixé quelque part devant lui.

Je reste silencieuse, essayant de suivre.

— Ettoi... ?



Il laisse échapper un souffle, presque un rire.

— Moi, je suis ce qui se vend le mieux.

La phrase tombe, simple. Sans arrogance. Sans fierté.

Juste un constat.

Un constat qui semblerait méme lui déplaire.

Je le fixe, sans trop savoir quoi répondre.

— T’es sérieux ?

— Jai la gueule parfaite, le bon timing, les bons
résultats... Et une histoire qui passe bien a I’écran.

Il esquisse un sourire sans chaleur.

— Donc ouais.

Il tourne 1égerement la téte vers moi.

— Je suis un produit qui marche bien.

Et 1a, je comprends mieux.

Quelque chose, dans sa facon de le dire, me dérange plus
que ¢a ne devrait.

— Et Victor d’Aramont... je reprends lentement. C’est lui
qui contrdle tout ¢a, c’est ¢a ?

— Tout.

Pas d’hésitation.

— Vertex, le Vortex, les instituts, les événements...

Ses doigts se crispent 1égerement contre le béton.

— Les gens.

Je déglutis, sans m’en rendre compte.

— Et personne dit rien ?

— Pourquoi ils diraient quelque chose ? répond-il en
arquant légerement un sourcil. Tout le monde y gagne.

— Ettoi, t’y gagnes ?

Un silence.

Cette fois, il ne répond pas.

Mon regard dérive vers la ville. Les lumieres, les facades
impeccables, les lignes parfaites. Tout semble trop beau pour
étre honnéte.



Pourtant... quelque chose commence a s’aligner.

Pas clairement. Pas encore. Mais juste assez pour déranger.

Et puis, soudain, mon cerveau met une seconde a faire le
lien.

D’Aramont.

Et puis le nom me revient.

Cette matinée. La chaleur déja écrasante. Le portail
immense de I'institut. Mon retard. Les regards qui glissent,
les murmures étouffés. Ma répartie dans la classe. Les noms
lancés comme des évidences auxquelles je n’avais pas acces.

Je tourne lentement la téte vers lui.

— D’Aramont... C’est ton nom ?

Il ne répond pas.

Méme pas un regard.

Rien.

Comme si la question n’avait jamais existé.

Et c’est ca, précisément, qui me répond.

Je hoche imperceptiblement la téte, comme si je validais
moi-méme ce qu’il refuse de dire.

Evidemment.

Comment j’ai pu ne pas faire le lien plus t6t ?

Parce qu’ici, tout est trop grand, trop rapide, trop nouveau.
Parce que j’ai passé la journée a essayer de comprendre ou
j’étais sans jamais vraiment regarder qui j’avais en face de
moi. Parce que son nom, je I’ai entendu ce matin sans savoir
quoi en faire. Et que maintenant, il s’impose.

Mais il ne dit toujours rien.

Avec lui, c’est toujours pareil. Les conversations
commencent quand il le décide, et elles s’arrétent exactement
de la méme fagcon. Brutalement. Sans explication.

Et je déteste ca.



Je déteste cette maniere qu’il a de garder pour lui quelque
chose que je sens immense. Comme un verrou posé sur un
monde que je commence a entrevoir sans pouvoir y entrer.

Et pourtant, une partie de moi attend. Attentivement.
Ridiculement. Comme si ses silences avaient plus de poids
que mes propres questions.

— Le fils du roi... je susurre tout pas, plus pour moi que
pour lui.

Il ne réagit pas.

Pas un mot. Pas un geste.

Mais ca suffit.

Le silence se charge, devient presque tangible entre nous,
presque palpable, comme une corde trop tirée préte a céder.

Je détourne les yeux, incapable de soutenir ¢a plus
longtemps.

Puis, presque brusquement, sans aucune transition :

— Tu devrais pas rentrer seule.

Je cligne des yeux, déstabilisée par le changement.

— Sérieusement ? On en revient 1a ?

— Quais.

— T’es lourd.

— Et toi, t’es en danger.

Je lache un rire bref en roulant des yeux.

— Ils sont plus la.

— IIs t’attendent probablement devant chez toi.

Je me redresse un peu, croise les bras.

— Donc quoi ? Tu comptes me raccompagner ?

— Non.

Il hésite a peine.

— Viens chez moi.

Je le fixe, les yeux qui s’écarquillent a ces mots mais un
sourire qui revient malgré moi.

— Pas mal, la stratégie.



Il souffle, presque amusé.

— Je parlais pas de dormir dans mon lit.

Je penche légerement la téte.

— Décevant.

Un léger ricanement lui échappe, rauque, accroché dans sa
gorge.

— Fais pas semblant.

— Tu te surestimes.

— J’ai de quoi bander devant mon miroir, apres tout.

Je tique a la référence de ma mise en scene ce matin.

— T as toujours réponse a tout, en fait.

Le vent se Ieve un peu, fait frissonner les feuilles autour de
nous. Les lumieres du Vortex vibrent doucement, comme si
cet endroit n’appartenait plus du tout au monde normal.

Je le regarde une seconde de plus.

Il se leve. Puis me tend la main pour m’aider a mon tour.
Je la regarde, avant de relever les yeux vers lui. Mais je
détourne le regard et hausse les épaules.

— T’embéte pas, je vais dormir a 1’école. Au moins j’aurai
pas a te supporter au réveil.

I1 1ache un souffle amusé.

— Dis pas de conneries. C’est a cinq minutes.

— Quoi ?

— Ma villa.

Je tourne la téte vers lui.

— Ta villa.

— Tu croyais quoi ?

Evidemment. Je l&ve les yeux au ciel, soupire.

— C’est pathétique.

— Allez. Ou on aura pas nos huit heures de sommeil.

— Ah, je pensais que voulais pas dormir.

Il ricane, cette fois franchement.

— Réve pas.



Quelle blague.

Il me tend sa main a nouveau.

Mes yeux glissent vers les siens une seconde de trop. Le
reflet ambre de ses yeux derriere les quelques meches claires
qui retombent sur son front....???formulation??? Je me
claque intérieurement. Ta gueule, Adriana.

— J’imagine que j’ai pas le choix.

— Non.

Je souris, malgré moi. Je me releéve sans son aide. Je peux
me lever toute seule, merci patriarcat.

— J’aime pas quand t’as raison.

Il me lance un regard en coin.

— Tu vas devoir t’y habituer, princesse.

Je souffle, leve les yeux au ciel. Encore une fois.

Et je le suis.

Malgré moi.

Malgré ce qu’il est.

Malgré ce qu’il vient de m’apprendre.

Malgré ce que je commence a comprendre.

Et surtout, malgré cette impression tenace que je viens
peut-étre de faire la pire erreur de ma vie.






A SUIVRE...



